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前言

2008年的清明，是国家规定放假的第一年，正好我和果子赶上了。
几天来，小雨时断时续，沿着大窝岭基督教墓园的石阶而上，附近当地人的墓地里鞭炮作响，烟雾缭
绕，让我觉出一丝幸福，因为山这面，果子这，一切都安静着。
扫墓的人们只带着鲜花，而且碑后可以刻上四个字：永安主怀。
把脸伏在胳膊上，忍不住抽泣起来，完全没来由，什么也没看到，什么也没想到。
清明真的是一种文化吧，慎终追远，祭之如在，身在其中的人，泪水不需要具体的理由。
旁边亡者的亲人一大家子，老太太带着儿孙来看老伴，三代人围着墓地，热热闹闹的。
我垫着报纸坐在果子这边，又觉得有点幸福，因为他们的粤语我一句都听不懂，所以一切就还是那么
安静。
偶尔看他们一眼，他们挺开心，我也还行。
等他们走了，我打扫了一下才走。
墓碑前，他们的玫瑰很靓，我有点妒忌。
不过我们果子比他们年轻、漂亮，永远37岁。
（一）昨天，我给阳台上的花浇水，两盆茉莉同时结了骨朵：一周前，我去派出所注销户口；上个月
，我去人才中心取档案⋯⋯办完一件事，就喘口气歇上几天。
就这样，从2007年11月3日果子离开，到今天已逾一年。
取档案那天，在车上我就急不可耐地拆开牛皮纸密封袋，文件夹的内页上赫然印着——“注意保密，
不得遗失，不要让无关人员翻阅。
”这辈子，目前这是唯一一次有机会看这个。
我早知道果子揣着一张经济师的执照在时尚杂志圈里做主编，比我拿着审计师的本本混进新闻队伍还
不靠谱。
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内容概要

　　本书是果子从患病到离开近三年的生命见证，收录了她的日记、博客、未竞书稿，及其爱人的部
分“看护日记”。
　　粉红丝带部落的创办人牧野凉说，许多乳癌病友自己上网下载了果子的文字，打印装订成册，在
病房里传阅......
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作者简介

　　果子，本名陈柳榕，37岁(1970-2007)，经济师、心理咨询师，曾任电台主持人，证券公司经理，
《女友》（下半月）、《潇洒》、《希望》杂志主编，心理专栏撰稿人，美国《爱家》杂志中国版主
编。
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章节摘录

一、未竟稿(一)我不知道从哪里说起。
说起整个过程，我难免会陷入一种情绪，甚至可能会下意识地挑选一些细节，一些我曾经不能承受的
细节，但，那也许不是你想回忆的。
因为，在某些时候，你比我还要脆弱。
当我还把健康当成是一种永远的礼物时，我总认为它像眼下稳当的生活一样，是不会轻易改变的。
甚至，这还只是一种委婉的说法，说真的，即使我有时候说起命运无常，但我从来不以为这些命运会
真的就这样降临到我头上，而且之前连招呼都不打一声。
发现肿块的那个早晨，我正躺在床上。
牛牛在一边自己玩，不时趴过来“骚扰”我一下。
牛牛6岁了，我当时大概正在欣慰地想着，他的性格似乎并没有过多地受到我离婚的影响。
我每个周末接他过来，很珍惜和他在一起的时间，尤其是每个周末的早晨，我们会在床上聊天，甚至
打闹一会。
然后就突然地，没有任何征兆地，觉得右边乳房有一点点不舒服。
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编辑推荐

《成就爱》：爱，在心魂之中。
在追寻爱的过程里，我们成就了爱本身。
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