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前言

　　我生来不是作商人的料，尽管我的血液中流动有商人的血液。
我的外公他死得太早，菩萨保佑。
他没有能够将他的精明头脑和经商才能，全部遗传给我的母亲。
听我母亲讲：外公事业兴旺时，成都有一条街的铺面都是他的。
但是，天妒良才，他没能活到将产业平平安安遗留给儿女的年龄.而是病逝他乡。
他的财产，孤儿寡母也未能保得住，最后被族长用一口镶珍珠的高级香檀木棺材，将其置换了。
我很想顺势写下去，那会是一个很精彩的故事。
但与本书无关，只能留在下一本书中发挥了。
　　我的母亲，血液中还是残留了一点外公的商业基因。
所以，她一直是女人中思维极其敏捷和理性的一类。
生不逢时，我常常想：如果母亲是生在这个时代，她也一定是个女强人，不是某某排行榜上的女杰，
也是某某企业的老总。
我后来接触了这两大类百炼成钢的女人，说实话，比起我妈的思维和分析能力来说，也不怎么样。
但是，这个思路也只能戛然而止，留待下一本书发挥。
　　我的父亲，专业是财务会计。
但他更喜欢的是文学，以及文学创作。
但是在他的那个时代，在他所置身的那个环境中，这一爱好一直被悄悄地隐藏起来。
文革中，被他藏在床底下的几箱书，成了我最早的文学启蒙教材。
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内容概要

本书包括两方面的内容：一个另类文学史：纪录中国最大的诗歌重镇——一成都的诗人、艺术家的生
活和写作状态；一个沙龙成长史：纪录一个历时十年的文学沙龙——“白夜”的生存、成长和现状。
    通过“白夜”十年来经历的人和事，比如许多的名人，比如许多无名的过路者，反映了成都这个城
市在现代化过程中的剧变及作者个人对这些变化的观察思索。
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作者简介

翟永明，女，毕业于于四川成都电子科技大，曾就职于某物理研究所。
1980年开始写作，并发表作品于报刊杂志。
 
    出版： 
    1986年出版第一本诗集《女人（漓江出版社） 
    1989年出版诗集《在一切玫瑰之上》（沈阳出版社） 
    1994年出版《翟永明素歌》（成都出版社） 
    1996年出版诗集《黑夜中素歌》（改革出版社） 
    1997年出版诗集《称之为一切（春风文艺出版社） 
    1997年出版散文集《纸上建筑（东方出版中心） 
    1999年出版随笔集《坚韧的破碎之花》（东方出版社） 
    2002年出版诗集《终于使我周转不灵》（河北教育出版社） 
    2005年出版随笔集《正如你所看到的》（广西师大出版社） 
    策展： 
    2002年策划并主持“首届白夜，橡皮影音周” 
    2003年策划“专、业、余当代艺术展” 
    2005年策划并主持“北大诗歌节、女性诗歌专场” 
    2005年策划并主持“世纪城收集成都国际诗歌节” 
    2005年策螂主持上海顶层画廊主题展“蜜” 
    2006年策划并主持北京长征空间《别样》联展 
    现居成都，写作兼经营“白夜”酒吧。
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章节摘录

　　白夜的门口是一块月亮形的绿地，它弯曲过来，围住了酒吧。
在白夜的左边，有一颗橡皮树，它从一株不到一米高的幼苗，长成了一颗硕大无比的疯狂的橡皮树。
它那些无组织无纪律的枝叶，漫无边际地在白夜的空地上延伸，繁殖速度让人担忧。
很多次，戴红拿着一把巨大的剪刀，试图像约翰·戴普似地去修剪它，使它至少长得艺术一点，但看
来无用。
　　在晚上十点，或十一点左右，有时会看见马松摇晃着从月亮后面走来(那是他从另一酒吧转台过
来)；或者看见他摇晃着向月亮走去，那通常是在他醉酒之后。
白夜开到第八年，马松已经知道自己什么时候快要醉到无法打理自己了，于是，他会在这个时候起身
回家。
　　白夜开张之初，也是马松最快活的时候：那时候，人是兵强马壮，图书事业是蒸蒸日上，酒也是
“好兄弟”。
马松有时一晚上要转台五次，通常是三次。
至少，也要一次，方能解他心中之醉。
我从未见过马松这样的好酒之人，除了在《水浒传》上。
对诗人他不是以诗会友，而是以酒会友。
他不相信一个不喝酒的人能写出好诗来。
有朋自远方来，他必先问一句：　“好不好酒？
”如果来人不会喝酒，他立马兴趣索然。
如果来人也是好酒之人，他马上许之一句：“好兄弟”。
有一次，一位著名作家来白夜，正好碰上马松，马松刚一端起酒杯，那人就说：“不会喝酒”。
从此，只要别人一谈论这位作家的作品，马松就会说：“一个不喝酒的人⋯⋯”，下文他不说了，但
在场的人都明白他下面的话必定是：“能写出什么好东西来？
”反之，一个大家认为诗写得很差的人，他会说：“哎，哥们酒还是可以”。
言下之意：可交。
与我的交往中，马松最爱提的一件事，就是一次我们一起喝酒时，他为我酌酒，我双手捧杯。
“生怕酒洒了出来，所以，翟姐是一个真正爱酒的人。
”这个故事，我本人就听了有七遍八遍了。
一个不经意的举动，就让马松给我定了位，视为可交之人。
　　白夜开张的头一两年，马松是一个不愿回家的人。
他最怕的是深夜与众朋友分手，那时，他必被一个朋友押解而去。
当时白夜的吧台旁，还有一根刘家琨设计的柱子，那是为了支撑吧台上方一小块储藏室用的。
它也是走出白夜的必经之地。
马松即便在醉得不省人事时，也知道从这儿经过时一把抱住它，任别人怎样推拉也绝不松手。
后来随着白夜装修，这根柱子被拆掉了，马松改为抓住白夜的门框不放。
更多的时候，马松是抓住出租车门不放，别的朋友根本无法把他塞进车里。
这种时候，马松大都醉得只有下意识在起作用。
下意识里，他是舍不得与朋友和酒在一起“快快活活”的感觉，还是受不了这种酒阑人散的结局。
我想二者都有吧。
　　有一次，我好不容易与另一位朋友一起，把醉得一塌糊涂的马松塞进出租车中：不到半小时，马
松坐着出租车又回来了。
我正在锁白夜大门，见此状况，马松好不惆怅，不断地问：　“都走了”？
然后不听我的劝阻，摇晃着走向下一辆出租车。
我知道那不是回家的路，而是另一酒吧的方向。
　　一个夏天的晚上，李亚伟和马松从北京回来。
下飞机后，直奔白夜，有一帮朋友正等在这儿。

Page 6



第一图书网, tushu007.com
<<白夜谭>>

及至马松进门，吓我一跳；只见他头上扎着一根网状的大绷带，上下左右地把脑袋包得严严实实。
李亚伟告诉我们，就在前一天晚上，他们在北京喝夜啤酒。
醉后，与另一朋友打了起来，其后双双被送到医院。
我说：马松，你硬是轻伤不下火线喃，还不回去休息一下？
马松马上回应：“小事情小事情”，生怕我催促他回家。
　　另外一个故事，是马松自己常常提起的：有一天晚上，马松醉酒后回去，还没走到家就倒下了。
等他醒来时天已大亮，耳边一阵车水马龙的嘈杂声。
原来，他正睡在马路旁，汽车正一辆接一辆从他身边呼啸而过。
故事结束时。
马松每次都这样说：我以为睡在自己家的阳台上呢。
　　辨别马松是否已醉，很容易。
当他说话已含糊不清时，当他伸出一只姆指向席间的某个人时，差不多就可以认定他已经“快了”。
马松在这种时候，会在席间找到一位人作假想敌。
但这种时候，他往往已经说不出话了。
也许，这是他最痛苦的时候。
他像一个哑巴一样，打着各种手语。
他也只能用手指，一再地指向臆想中的敌人。
这时，李亚伟通常会在旁边撩拨一句：“多少人想剁掉这根手指呵。
”当然，最终被指的人，只能把他的食指拨到一边去，或假装上厕所，一走了之。
　　半醉半醒时的境界，是马松独享的。
在来白夜的诗人中，只有他保持了李白式的写作方式。
有很多次，马松酒酣时突发诗兴，叫吧员拿来纸笔，就着烛光，开始写下一些“骑在菩萨肩上飞跑”
的诗句。
当然也有酒未喝够，诗句没有应约而来的时候：一次，马松与一女孩打赌。
说要为她当众写一首诗。
结果只管喝酒，没能完成所赌之诗。
马松拿过纸来，提笔写下一张欠条：某年某月某日，欠诗一首。
他日马松是否兑现，不得而知。
　　外表上很安静，戴着金丝眼镜、二十年不变的相貌和身材，使马松“看上去”很文气。
要是陌生人看见马松，肯定不会与“莽汉”二字联系起来。
要是陌生人看见马松举杯的方式，估计他们就信了。
马松总是两手平放在桌上，像一个真正的水浒人物一样地举起酒杯说：“一口”，然后咣当一声就干
了。

Page 7



第一图书网, tushu007.com
<<白夜谭>>

编辑推荐

　　诗人翟永明的最新散文随笔集。
这是她众多诗集之外的第四本散文随笔。
　　如果，你想晓得1998年的一个上午，她许久才迸发一次的商业灵感，是如何指引她把玉林西路一
个待租的服装店变成了白夜酒吧；如果，你想知道白夜那幅著名的眼神忧郁的舞蹈家画像的来历；如
果，你想了解一下一位诗人如何在经营和艺术之间艰苦地寻找平衡；如果，你有兴趣围观一下来自天
南地北的艺术家们；如果，你在读过他们的诗歌和小说后，还想打望一下那些或痴，或颠，或严肃，
或可爱，或好玩的成都诗人作家们。
　　建议你读读《白夜谭》。
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