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前言

我有一个网名叫“不扫门前雪”。
几年前，与几位女网友聊天，她们都问我取此名的由来。
不无自恋地让她们去猜，也好猜想她们是哪类人。
都说，你连门前雪都不扫，肯定是个懒人。
标榜自我的小情小趣是可耻的，只是喜欢下雪的日子（当然，前提是不至于酿出雪灾），红泥小火炉
，红袖夜添香，一边是友情，一边是爱情，或者是一种介于友情与爱情之间的什么情，还有雪夜读禁
书，更是人生至乐。
凡俗之人的真正相互理解，横亘着无垠的距离。
美学家朱光潜曾说：“人们都是隔着星宿住的，长电波和短电波都不能替他们传达消息。
”然而，翻阅古书穿越时空，发现竟有一位女诗人，有着与我相似的“小资情调”，她便是唐代绯闻
缠身的杀人犯鱼玄机，才情英发的她，写过一首深情的《感怀寄人》，里面有这样的句子：月色苔阶
净，歌声竹院深。
门前红叶地，不扫待知音。
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内容概要

这是一个超越时空与性别樊篱的知己梦。
　　作者以极大的热情与温柔的同理心去书写古代名媛的故事，以欲为知己之心感受已逝时光里众位
风华绝代的红颜的悲喜人生。
作者在文字中与她们一同追逐命运浮沉，赞叹她们无与伦比的风致、玲珑剔透的心思与不输须眉的才
情，不无同情地感慨她们对爱情的执着和在不公的男权社会下无法避免的悲剧。
　　卓文君、蔡文姬、甄洛、冯小怜、上官婉儿、萧皇后、长孙皇后、边朝华、朝云、李清照、董小
宛、柳如是、芸娘⋯⋯不论惊才或绝艳，无分身份高或低，在喧哗的历史长河里，她们永远是最清澈
动人的溪流。
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作者简介

陈雄，祖籍江苏南京，上个世纪七十年代生于湖北仙桃。
报刊专栏作家。
近年来主要从事历史文化随笔写作，出版过《麻辣典故》、《闲侃中国文人》、《公然走私的爱情》
等书。
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章节摘录

惊艳桃花夫人的桃花劫一春秋时代的那位桃花夫人息妫有多美？
史书上说是“目如秋水，脸似桃花，修短适中，举动生态”，单看这几句话，也嫌抽象。
也许真正的美是文字不好形容的。
难道在息妫之前就没有一个女人是“脸似桃花”？
为什么单单息妫“脸似桃花”就被命名为“桃花夫人”呢？
我想所谓的桃花，应是双关之语，既是指她桃花般的容颜，又是感叹她命如桃花之凋零。
要不然，《红楼梦》里曹雪芹让黛玉葬的花，又怎么会是桃花，而不是别的什么花呢？
息妫本来是姓妫的，她嫁给了息国的国君，于是成了息妫，而她的姐姐嫁给了蔡国的国君，就叫蔡妫
。
她们没有属于自己的名字的，在那个时代似乎是惯例，谁叫女子社会地位低呢？
息妫回娘家，经过姐姐的国家蔡国，本来不打算去看望姐姐蔡妫的，但姐夫蔡哀侯表现出超乎寻常的
热情，听说小姨予经过自己家门口，高兴坏了：“我小姨子来啦，我怎么能不见呢！
”《左传》上说蔡哀侯“止而见之，弗宾”，简直是在家门口把小姨子拦下来，“弗宾”两个字很简
洁，省略了一些少儿不宜的内容，反而更引人遐想。
估计蔡哀侯见了美丽的小姨子，激动得不行，神魂颠倒手足无措了，对小姨子除了言语挑逗之外，还
做了一些出格的事情，比如拉拉扯扯、搂搂抱抱什么的。
按说，这位蔡哀侯素无荒淫无度的名声，勤政为民的口碑还不错，这件事发生之前，蔡国人一直都觉
得他是位英明领袖，挺拥护他的。
这次，在小姨子息妫面前表现得如此“急色”，只能说息妫太美，让他找不着北了。
蔡哀侯调戏息妫的事，很快让息妫的丈夫息侯知道了。
“息侯闻之，怒”，息侯知道后，气得七窍生烟。
他是怎么知道的？
肯定是息妫回家投诉的。
如果她知道此次性骚扰事件将引发一连串的劫难，会彻底葬送丈夫的事业，改变自己的人生路线，一
定很后悔向丈夫说出这件事。
但是如果不说，蔡哀侯可能会找到合适的机会，变本加厉地骚扰自己，如果不说，那种憋闷的感觉实
在难受，总之，息妫说出自己的屈辱没错，错的是她的丈夫息侯。
息国曾是一个天子之姓的大国，“息”字取的就是肥沃富饶、生生不息的意思。
息侯觉得自己国君的尊严受到了污辱，调戏第一夫人，就是向堂堂息国挑衅。
然而，弱小的息国又不是蔡国的对手，鸡蛋不能碰石头，怎么办？
那我就找颗金刚石来修理你！
息侯想到了近邻楚国，于是邀请他眼中的“金刚石”——楚文王来打一场“双簧战”。
据说，这个超级愚蠢的主意定下之后，桃花夫人息妫用一个晚上的时间苦苦劝说息侯，劝他顾全大局
，不要向楚求兵伐蔡。
但是年轻气盛的息侯就是不听，说不定，还会不耐烦：“我这样做，还不是为了你！
”息侯邀楚文王助战，耍的是借刀杀人的小聪明，他对楚文王说：“蔡哀侯那小子自恃与齐国联姻，
不孝敬你，我们一起来收拾他。
你假装来打我，他一定会来救我，你将主力埋伏在蔡军的必经之路上，那小子就死定了，到时不愁他
不向你纳贡！
”正觊觎着息、蔡之地，企图北上发展的楚文王自然一口答应。
一切按计划进展顺利，九月的秋，天高气爽，楚文王的心情也特别地爽，他在莘地打了一个漂亮仗，
毫不费力地俘虏了蔡哀侯。
息侯和自己的连襟打架，却叫外人来帮忙，这种仇报得不体面，但总算心理平衡了：你动我老婆，我
就动你的位置！
但这时候轮到做了阶下囚的蔡哀侯心理不平衡了：借刀杀人这种事，你也做得出，还算男人吗？
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息妫那样的美人跟了你，真是鲜花插牛粪上了，我得不到息妫，你也别想！
于是，蔡哀侯找了个机会，在楚文王面前大肆渲染了一番息妫的美。
都可以想见蔡哀侯会怎么说了，一定是现身说法，拿亲身实例来诱惑楚文王：想我蔡哀侯，为国为民
操劳，心无旁骛，可自从见了息夫人，就再也没睡过一个安稳觉了！
当时您打息国，我去救援，可不是去救息侯，为的是救那桃花般的美人啊！
说得楚文王心旌摇荡，立马以“恩人”的身份前往息国做客，“恩人”来了，息侯岂敢怠慢？
自然设了最高规格的宴席款待。
楚文王指名要息妫作陪，息侯当然看出了这色鬼的名堂，但哪敢拒绝？
等息妫杨柳舞风袅袅娜娜一出场，楚文王整个人立刻呆掉了。
息妫手持一白玉杯，向楚文王敬酒，她的手与那只杯，分不清哪个更白，哪个更细腻，楚文王想亲自
接住那酒，顺便捏住那双玉手，但息妫优雅得体地将酒杯传给侍者，侍者再递给楚文王。
对于楚文王来说，眼前的美人送的是毒药，他也会喝下去，更何况是美酒？
他一饮而尽，然后呆呆地看着息妫衣袂飘飘，如天仙一般离去。
这一夜。
楚文王果然失眠了。
第二天，楚文王回请息侯赴宴，他设了伏兵，假装喝得半醉，然后分三步逼迫息侯就范。
他先是对息侯摆功：“我是你夫人的大恩人哪！
”然后威胁对方：“现在我的军队全在这里！
”最后大耍无耻牌：“让你夫人犒劳我一下吧！
”这个楚文王，简直是“黑道老大”的作风，想把别人的女人揽到怀里占为已有，就是这么直白，一
点技术含量也没有。
息侯当然不愿意，但他懦弱得不敢说“不”，只是说让我想想，楚文王这个“色鬼”比当年那个蔡哀
侯还要“急”，他可是早就等不及了，当场将息侯拿下，接着就派人来寻息妫。
息妫听说夫君被擒，一个息国一夕之间说没就没了，心里那个悔啊，桃花般的脸庞涕泪横流：“都怪
我啊，不该引狼人室！
”说罢，就要投井而死。
楚文王的手下赶忙拉住她，并给她做思想工作：“你们夫妇何苦一起死呢，要想你丈夫活命，你得好
好活着！
”息妫被带去见楚文王，楚文王喜不自禁，自然好言相慰：“只要你好好活着，我就不杀息侯！
”二“看花满眼泪，不共楚王言”，这是唐代诗人王维的诗。
弄不清息妫是哪一天开始“失语”的，楚文王对她再好，她都觉得不快乐，不与楚文王作任何交流，
即使为他生了两个孩子以后。
楚文王要弄清楚她为何不快乐，反复问她，她才开口回答，整整四年，她就说了这么一句话：“吾一
妇人而事二夫，纵弗能死，其又奚言？
”身为妇人而事二夫，想死而不能死，还有什么可说的呢？
王维写诗，说她“不共楚王言”，范围还小了些，不光是不与楚文王说话，与其他人也不说话。
和其他人不说话，是觉得自己说不起话，没有脸面和资格，而不与楚文王说话，不仅仅是对他反感，
觉得没有共同语言，还是一种无声的抗议。
试想，天天要面对自己不喜欢的人，还与他生了孩子，个中滋味多么不堪！
身为妇人而事二夫”，是谁造成的呢？
其实已经有指责楚文王的意思：我那个息侯虽然胆子小，本事也没有你楚文王大，但是我们夫妻恩爱
，本来可以快乐到老，现在，你不光搅了我的幸福，还败了我的声名，我是生不如死啊！
楚文王却将一切后果迁怒于蔡哀侯：要是没有你小子那张搬弄是非的臭嘴，我的桃花夫人就不会成为
哑巴冷美人了！
为讨好息妫，楚文王将蔡哀侯软禁了九年，一直到蔡哀侯病死。
他不知道，要真没有蔡哀侯那张嘴，他也得不到桃花夫人了，看来，得到一个人的身，远没有得到一
个人的心要快乐！
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所以，息妫的“不合作爱情”，一直是楚文王最大的心病。
这种病一直到他死，都没能治好。
楚文王怎么死的？
史上记载他在带兵打仗回来的时候，面颊箭伤迸裂而死。
箭伤的迸裂也有诱因，有人说是楚文王在夜晚做了噩梦，梦见息侯骂他灭国淫妻，吓醒了，然后引发
箭伤身亡。
楚文王究竟做过息侯骂他的梦没有？
这个是无法考证的。
“灭国淫妻”确实不地道。
但事实上，楚文王后面的不少统治者就是这么做的，“灭国”之后，再收编对方成群的妻妾，好像是
欢天喜地顺理成章的事，也没见得他们有多愧疚。
楚文王死后，桃花夫人的美，又引发了一场劫难，楚文王的弟弟子元——又一位被绯红桃花深深灼伤
的男人，为她送了卿卿性命。
想那子元一直对嫂嫂的美貌垂涎三尺，好不容易等到哥哥死了，嫂子守了寡，他在嫂嫂住的王宫旁边
修了房子，整天在那里摇铃铛、跳万舞。
女人诱惑男人，可能会跳艳舞，然而，那个时代的男人为了诱惑女人，跳的却是万舞。
万舞是当时的武舞，用于军事演习。
子元大概是想向嫂子展示男人的力与美，撩拨嫂子的寂寞芳心。
⋯⋯
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编辑推荐

《最红颜:细说古典名媛》：穿梭于历史的华彩断章，谨怀念红颜的万种风情
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