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前言

　　在中国，“小说”一词使用已久，最早见于《庄子》，《汉书·艺文志》说是“小说家者流，盖
出于稗官；街谈巷语，道听涂说之所造也”。
小说的雏形是神话传说的简略记录，后来发展到《搜神记》一类志怪小说和《世说新语》一类志人小
说，结构都很简单。
及至出现唐人传奇，宋元话本，小说乃由粗具梗概变得枝繁叶茂起来。
鲁迅指出：“是时则始有意为小说”，就是说，小说创作的自觉意识直到这时方始建立，结果是：小
说有了中篇的规模，题材有所拓展，最突出的是情节性大大加强，而语言也趋于通俗，更富于表现力
。
明初《三国演义》、《水浒传》的制作，标志着古典小说趋向成熟；随着清代《红楼梦》的出现，达
致巅峰状态。
盛极而衰，紧接着，变革时代也就适时而至了。
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内容概要

本书收入了宗璞的中短篇小说代表作《红豆》、《四季流光》、《心祭》、《鲁鲁》等。
    《红豆》是宗璞的成名作。
小说运用倒叙的方式描写全国解放前夕女大学生江玫与银行家少爷齐虹之间的一段剪不断、理还乱的
恋爱故事，揭示了一代青年知识分子艰辛而曲折的心灵历程。
通过一个爱情悲剧，表达了一个在时代巨变面前如何选择人生道路的重大命题。
小说跳出了“爱情+革命”的枷锁，真实地描写青年知识分子的情感生活，反拨了传统的“文艺为政
治服务”的模式，体现了作家的一种人性关怀。
    《四季流光》叙写了四个女生半个多世纪的坎坷遭遇，感慨于美好生命的流失，而反思与批判尽在
其中。
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作者简介

宗璞：原名冯钟璞。
原籍河南省唐河县，1928年生于北京。
1951年毕业于清华大学外文系。
曾在中国文学艺术界联合会、《文艺报》、《世界文学》编辑部及中国社会科学院外国文学研究所等
处工作，现为中国作家协会主席团委员。
1948年起发表作品，著有长篇小说《南渡记》、《东
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书籍目录

红豆四季流光心祭鲁鲁蜗居米家山水哭小弟霞落燕园花朝节的纪念三松堂断忆对《梁漱溟问答录》中
一段记述的订正答《中学生阅读》编辑部问《红豆》忆谈小说和我宗璞优雅风格论宗璞创作年表
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章节摘录

　　这时有一个女青年替我问了，居委会很小心地给秋打电话，说有人来访，那女青年笑说她老人家
会见我的，我们约好的，可是我把笔记本丢了，地址也丢了。
她满不在乎，当然因为她年轻，她可以找。
我跟着她，走过一幢幢有绿地间隔的楼房，来到秋家。
那女青年很小心地在门外擦脚垫上擦过了脚，这些麻烦事我是用不着了。
　　秋的房间很整洁，四壁图书，各种文稿一点不乱，我很佩服，她的风帆还没有收起，那架斯坦利
钢琴靠在墙边，它仍然在，还是那么光亮。
我想弹起来一定还是那么好听。
她坐着，向来客微笑，示意那女孩坐下。
那女孩恭敬地鞠躬，呈上一封信，我猜是介绍信，果然是地方上一位教授推荐这女孩来考秋的博士生
。
女孩说她醉心比较文学研究，如果能投在秋的门下，就此生别无他望了。
秋很温和，说她还没有决定今后还招不招博士生，因为还有别的事情要做。
如果她招的话，会有招生简章的。
她安慰女孩说：“我已经对你有了印象。
”女孩又谈了一些对文学的看法，说是要研究对鬼魂的描述，比如说哈姆雷特的鬼魂和聊斋的鬼魂。
我听了不觉浑身一颤。
　　秋专心地听着，后来微叹道：写鬼其实是一种向往，因为人总是要老的要死的。
死意味着结束，可是很少人甘心结束，便有了鬼魂。
那是很美丽的想像。
不同民族对鬼魂的想像是不同的。
西方男鬼多，中国女鬼多，你有没有注意？
女孩用心听着，不时抬起眼睛看秋，不知为什么忽然满眼含泪，她站起身鞠躬告辞，泪水滴在地板上
，连忙用纸去擦。
秋温和地说不必了，又亲切地问有什么为难的事吗？
女孩默默地从包里取出一份杂志，翻到一页，正是秋的照片，那大概是她五十岁左右的照片，盛需丰
容，很有神采。
那时她开始成名。
秋立刻明白了，轻叹道：“现在是老而丑了，是吗？
”女孩点点头，我想她可能想到自己也会变老变丑，这种为难是无人能解决的。
她们两人对看了一会，女孩再鞠躬，告辞走了。
　　秋站起身送她到房门口，又转身走到阳台上坐下，看着窗外。
窗外有两棵白杨树，叶子在雨中很绿，很光滑。
我发现她走路的姿势很特别，却想不出问题在哪里。
阳台上很亮，她的脸上东一块西一块的老年斑好像放大了，还有几处莫名其妙的红色，显然也是病或
老所致。
我不由得又心头一颤，怪不得那女孩要哭。
我的审视一点没有打搅她，她安详地看着白杨树。
我不再看她，而去端详墙壁，墙上挂着辛校长夫妇的照片，辛校长在“文革”中猝死，夫人也一恸而
绝，当时大家都很震动，现在照片中人还没有老。
钢琴上摆着她和丈夫阿潘的照片，照片上俩人都还年轻，靠着一段栏杆，秋的一只脚稍稍抬起，登在
栏杆上，很调皮的样子。
他们离婚以后，阿潘调到我所在的小城，后来也没有复婚，秋倒还摆着两人的合照。
阿潘是十多年前患病去世的，能够自然死亡，算是善终。
旁边摆着的照片中是一位时髦女性，眉眼略有些像秋，当然是她的女儿蔚来了。
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我想她幸亏有女儿，不然这房间里除了她就是鬼魂了。
一个中年妇女拿着电话走过来，看上去像是陪伴一类。
一手掩住话筒一端问：“先生，接电话吗？
”秋接过话筒，显然是工作上有来往的似熟而又不熟的那一类，邀她参加一个聚会。
秋辞谢了。
她交回话筒，想要站起身，可是右半身似乎动作困难，那陪伴忙放下话筒到右边搀扶她。
可是秋用左手拉住陪伴的手，很费力地站起来，说：“好了。
”我想她大概曾经中风，或是别的病痛，右侧神经有问题，走路的样子有些特别，也是因上肢引起。
　　一只喜鹊在树上跳。
“嘿，小心滑倒。
”原来她在对鸟儿说话。
她在窗前站了一会，仍走到书桌前，对陪伴说：“今天上午不接电话了。
”她打开电脑，一行字很清楚地显现出来。
我很快明白了，这是她的回忆录。
现在盛行回忆录，每个人都认为自己的生活很有价值，不应泯灭，要记下来。
这也许是多多益善，怕的是不真实的编造，煞费苦心的涂抹。
不知底细的人往往要上当受骗，历史也更难弄清。
真的，不要说回忆录，连正式的历史著作也是错误百出。
现在所谓的著作太多了，胡编乱造说梦话也算历史著作，还有所谓的“纪实”应该改为“记梦”。
想像力倒是挺丰富的，可苦了后人，怎么分辨呢？
秋亲历了一些历史事件，应该记下来，她是一个诚实的学者，会记下真相。
我怀着极大的兴趣盯着荧屏，谢天谢地，这文字在电脑上慢慢流动，不需要翻阅。
　　真奇怪，荧屏上显出一个卡通娃娃，围着红肚兜，脚下踩着两个轮子。
我略一思忖，悟出那是哪吒，他踩的是风火二轮。
只见两轮飞速转动，长长的火焰像一面面旗帜在飘扬。
秋聚精会神地看着荧屏，我想不出她和哪吒有什么关系。
　　哪吒在奔跑，我转过脸去看钢琴上的照片。
照片上的阿潘眼睛似乎动了动，他看见我了。
这时秋忽然大声说：“你要看吗？
你看得懂吗？
你先不用看，这是个草稿。
”

Page 7



第一图书网, tushu007.com
<<红豆>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com

Page 8


