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前言

　  中国人可以说不　  阿丁身材高大，看上去很威猛，但侠骨柔肠，基本上是个不会跟朋友说&ldquo;
不&rdquo;的人。
有很多像他这样的人，有的时候，知道一件事情答应下来，会给自己带来无限烦恼，甚至利益损失，
但&ldquo;不&rdquo;字还是生生卡在嘴边，然后吞回肚子里。
不得不说，这是一个很&ldquo;不好&rdquo;的习惯，有时候不但自己为难，最后还会失去朋
友&mdash;&mdash;当然了，能失去的&ldquo;朋友&rdquo;，就失去吧，也不算什么。
　  另一方面，阿丁和这个时代很多让人喜欢的一样，是个能够说&ldquo;不&rdquo;的人。
其实，除了对朋友以外，能不能、会不会、敢不敢说&ldquo;不&rdquo;，是检验知识分子的条件之一
。
　  为什么要说&ldquo;不&rdquo;？
要回答这个问题，首先，我们得定义一下知识分子。
几十年前或者更早，高小毕业的人，在中国，就算个知识分子啦，甚至，你会记个账，打打算盘，能
说清父亲和邻居在一桩卖大葱的生意里各该分得多少利润，都会被夸成知识分子。
现在不能这么算了，知识分子，其实，就是能对公权力说&ldquo;不&rdquo;，并能说清
楚&mdash;&mdash;至少自己以为清楚为什么该说&ldquo;不&rdquo;&mdash;&mdash;的那部分人。
医生、律师、实验室里的科学家，有知识，但如果从来跟朋友之外没说过一个&ldquo;不&rdquo;字，
是不能算作知识分子的。
　  为什么要说&ldquo;不&rdquo;？
原因很简单，公权力膨胀过快，并且还在加速，知识分子有责任有义务把&ldquo;不&rdquo;字说出来
，说得响亮些，限制这种速度，尽量让公权力在规则之内运转。
不是要创造和谐社会吗？
最和谐的事情，莫过于公权力、私权利各安其事、各行其道、互不侵犯，如果难以让公权力完全彻底
服务于私权利(不是某个人或者某些家族的私权利)的话，也该提醒他们：不，不能这样，你过界了。
　  所以，不是&ldquo;能不能&rdquo;的问题，而是必须。
阿丁笔下历朝历代的&ldquo;知识分子&rdquo;，就是那些从不或很少说&ldquo;不&rdquo;的软体动物。
假如&mdash;&mdash;只是假如&mdash;&mdash;这些动物里的一半，脊梁能硬起来，中国历史可能就是
另外一副面目了。
　  但他们不敢说&ldquo;不&rdquo;，怕什么？
自汉武董仲舒以降，儒家思想成为正统，对权力结构的精密划分使得说&ldquo;不&rdquo;在思想上就
成为异端，鲁迅说：&ldquo;我们从古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人，
有舍身求法的人，虽是等于为帝王将相做家谱的所谓&lsquo;正史&rsquo;，也往往掩不住他们的光耀，
这就是中国的脊梁。
&rdquo;这句话中，很多人注意的只是&ldquo;中国的脊梁&rdquo;，其实，这句话传达更无奈的意思是
，虽然这些人是中国的脊梁，但确实是等于为帝王将相家谱在做&ldquo;正史&rdquo;。
这种结果，儒家思想&ldquo;功&rdquo;不可没。
你觉得是在&ldquo;为民请命&rdquo;，其实，还是为了维护君权。
民本思想虽然在个别思想家著述里有过一些头角，但不得重视，总归于无。
只有民主宪政思想传播之后，真正的敢于说&ldquo;不&rdquo;的现代知识分子才终于出现，虽说刚刚
开始，但才有希望逐渐覆盖阿丁笔下的主角们。
　  敢于，甚至勇于说&ldquo;不&rdquo;，也只是一个开头，如何说&ldquo;不&rdquo;，才是更加重要
的问题。
在这方面，阿丁这本书中对历史上各时代知识分子的梳理是良好的尝试。
虽然说中国历史，过去只是中国史，未来才是世界史的一部分，但不好好梳理过去，对未来则无从把
握，必然会将过去的种种不堪重新来过。
看看吧，中国过去&ldquo;知识分子&rdquo;的德行，就该知道现在以至更加宽广的未来，我们该如何
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避免重入窠臼&mdash;&mdash;说实话，读书稿时，我不时在为祖宗脸红，希望我们或者我们的后代，
做得能比祖宗强点。
　  对朋友难以说&ldquo;不&rdquo;，虽然算不上美德，总能算得上厚道，但对公权力，莫说依附，即
使是过于纵容，也是在对未来犯罪&mdash;&mdash;　  与其他自认知识分子的，共勉。
　  榕树下总编辑 王小山

Page 3



第一图书网, tushu007.com
<<软体动物>>

内容概要

　　本书从中国魏晋时的何晏、潘岳到明清之际的钱谦益、阮大铖，所涉笔的数十位中国古代文人，
虽然不是令人发指的B面人物全部，但绝对可以说是其中的代表。
作者化笔为刀，刻画了这些中国古代文人不大为人所知的“软体动物”的一面。
精神、气质的“软”是他们的共性，但就其“软”的程度、质地、方式则各有不同。
王小波说，知识分子最怕生活在不理智的年代。
换句话说，不理智的年代也才会大批量产生够“软”的知识分子。
这似乎可以解释这些人形“软体动物”的成因。
才华不足以构成钙质，知识未必能确保良善，在万古长如夜的极权社会，有硬度的文人是稀缺产品，
而盛产的多是左右逢源的冯道和沦为弄臣和文宠的潘安，等等，等等。

　　大抵如此。
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作者简介

　　阿丁，真名王谨，男，70后，河北保定人。
曾为麻醉医师。
曾在多家媒体任副刊、文娱记者、编辑。
现为京城某大报体育新闻主编，图书出版策划人。
是《东方文化周刊》、《新京报》、《南方都市报》、《新快报》等多家报刊专栏作家。
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媒体关注与评论

阿丁笔下历朝历代的“知识分子”，就是那些从不或很少“说不”的软体动物。
假如——只是假如——这些动物里的一半，脊梁能硬起来，中国历史可能就是另外一副面目了。
⋯⋯阿丁这本书中对历史上各时代知识分子的梳理是良好的尝试。
虽然说中国历史，过去只是中国史，未来才是世界史的一部分，但不好好梳理过去，对未来则无从把
握，必然会将过去的种种不堪重新来过。
看看吧，中国过去“知识分子”的德行，就该知道现在以致更加宽广的未来，我们该如何避免重入窠
臼——说实话，读书稿时，我不时在为祖宗脸红，希望我们或者我们的后代，做得能比祖宗强点。
——榕树下总编辑、出版策划人王小山如果不出意外，这部书的副题应该是“中国古代文人的B面”
——这显然是阿丁顺手拈来的小聪明，今为古用，不算骂咱们大家的祖宗——你以为另一面应该是
个A了吧，结果还是个B。
说今古文人都是答题卡专用铅笔的型号，打击面过大且有伤自尊，但多数文人硬度不够且黑度超标、
一不小心就断了，这的确是个靠谱的结论。
这小子太喜欢抖机灵了，像牛魔王身上的虱子一抖一片连续不断，这可是拼脑力的高级智慧。
读他的书稿经常是在下半夜，觑着老婆孩子睡熟了，再悄悄地狂拍大腿、无声高笑。
——光明日报出版社总编辑 孙献涛
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编辑推荐

《软体动物:中国古代文人的B面》编辑推荐：作者目光如炬，身手敏捷，穿越时空，再现历史现场，
集中刻画了中国历史上数十位“著名”文化人令人发指的B面形象。
笔锋所向，这些装逼犯的所有伪饰哗然落地，露出他们顺从、阿谀、虚伪、奸佞、猥琐、贪婪的人形
“软体动物”真实面目。
而作者有意或无意地在历史和现实之间穿梭腾挪，则不仅使我们在当下的现实中感觉到场景和人物梦
魇般的相似，而且更给了我们一种当头棒喝般的警示。
作者似乎在做一种尝试努力：从一个新的角度切入历史，用一种新的手法刻画人性。
作者笔下所涉及的文人大多才华横溢，身居要职，但才华和高位似乎没有使他们拥有钙质与确保良善
，而他们生活的时代，或局势动乱，或朝代更迭，或政治黑暗，正是因为这种人性和时代的恶性互动
，才造成他们精神气质的“软”，使他们对恶的顺从与推动令人发指。
中国封建极权社会历史漫长，真正清明的时候少，而昏暗、黑暗的时候多，从而使得大多社会精英阶
层精神“硬度”的丧失。
作者的这种努力应该说是成功的，而且这种“努力”对于我们审视历史的深邃和幽暗和认识人性的复
杂与多面是真有启迪意义和认识价值。
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