

<<如果种子不死>>

图书基本信息

书名：<<如果种子不死>>

13位ISBN编号：9787536063648

10位ISBN编号：7536063644

出版时间：2012-3

出版时间：花城出版社

作者：(法) 纪德

页数：251

译者：罗国林

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

## &lt;&lt;如果种子不死&gt;&gt;

## 前言

谢大光 阅读原本是一个人自己的事，与看电影或是欣赏音乐相比，当然自由许多，也自在许多。

阅读速度完全可以因人而异，自己选择，并不存在快与慢的问题。

才能超常者尽可一目十行，自认愚钝者也不妨十目一行，反正书在自己手中，不会影响他人。

然而，今日社会宛如一个大赛场，孩子一出生就被安在了跑道上，孰快孰慢，决定着一生的命运，由不得你自己选择。

读书一旦纳入人生竞赛的项目，阅读速度问题就凸显出来了。

望子成龙的家长们，期盼甚至逼迫孩子早读、快读、多读，学校和社会也在推波助澜，渲染着强化着竞赛的紧张气氛。

这是只有一个目标的竞赛，千军万马过独木桥，无怪乎孩子们要掐着秒表阅读，看一分钟到底能读多少单词。

有需求就有市场。

走进书店，那些铺天盖地的辅导读物、励志读物、理财读物，无不在争着教人如何速成，如何快捷地取得成功。

物质主义时代，读书从一开始就直接地和物质利益挂起钩，越来越成为一种功利化行为。

阅读只是知识的填充，只是应付各种人生考试的手段。

我们淡漠了甚至忘记了还有另一种阅读，对于今天的我们也许是更为重要的阅读——诉诸心灵的惬意的阅读。

这是我们曾经有过的：清风朗月，一卷在手，心与书从容相对熔融一体，今夕何夕，宠辱皆忘；或是夜深人静，书在枕旁，情感随书中人物的命运起伏，喜怒笑哭，无法自己。

这样的阅读会使世界在眼前开阔起来，未来有了无限的可能性，使你更加热爱生活；这样的阅读会在心田种下爱与善的种子，使你懂得如何与他人与自然和谐相处，在纷繁喧嚣的世界中站立起来；这样的阅读能使人找到自己，无论身处顺境还是逆境，抑或面对种种诱惑，也不忘记自己是谁。

这样的阅读是快乐的，“好读书，不求甚解。

每有会意，便欣然忘食”。

我们在引用陶渊明这段自述时，常常忘记了前面还有“闲静少言，不慕名利”八个字。

阅读状态和生活态度是紧密相关的。

你想从生活中得到什么，就会有怎样的阅读。

我们不是生活在梦幻中，谁也不可能完全离开基本的生存需求去读书，那些能够把谋生的职业与个人兴趣合而为一的人，是上天赐福的幸运儿，然而，不要仅仅为了生存去读书吧。

即使是从功利的角度出发，目标单一具体的阅读，就像到超市去买预想的商品，进去就拿，拿到就走，快则快矣，少了许多趣味，所得也就有限。

有一种教育叫熏陶，有一种成长叫积淀，有一种阅读叫品味。

世界如此广阔，生活如此丰富，值得我们细细翻阅，一个劲儿地快马加鞭日夜兼程，岂不是辜负了身边的无限风光。

总要有流连忘返含英咀华的兴致，总要有下马看花闲庭信步的自信，有快就要有慢，快是为了慢，慢慢走，慢慢看，慢慢读，可以从生活中文字中发现更多意想不到的意味和乐趣，既享受了生活，又有助于成长。

慢也是为了快，速度可以置换成质量，质量就是机遇。

君不见森林中的树木，生长缓慢的更结实，更有机会成为栋梁之材。

十年树木，百年树人，心灵的成长需要耐心。

在人类历史上，对于关乎心灵的事，从来都是有耐心的。

法国的巴黎圣母院，从1163年开始修建至1345年建成，历时180多年；意大利的米兰大教堂，从1386年至1897年，建造了整整五个世纪，而教堂的最后一座铜门直至1965年才被装好；创纪录的是德国科隆大教堂，从1322年至1880年，完全建成竟然耗时632年。

## &lt;&lt;如果种子不死&gt;&gt;

如果说，最早的倡议者还存有些许功名之心，经过600多年的岁月淘洗，留下的大约只是虔诚的信仰。在中国，这样安放心灵的建筑也能拉出长长的一串名单：新疆克孜尔千佛洞，从东汉至唐，共开凿600多年；敦煌莫高窟，从前秦建元二年（366）开凿第一个洞窟，一直延续到元代，前后历时千年；洛阳龙门石窟，从北魏太和年间（477~499）到北宋，开凿400多年；天水麦积山石窟，始凿于后秦，历经北魏、北周、隋、唐、五代、宋、元、明、清，各朝陆续营造，前后长达1400多年……同样具有耐心的，还有以文字建造心灵殿堂的作家、学者。

“不应该把知识贴在心灵表面，应该注入心灵里面；不应该拿它来喷洒，应该拿它来浸染。

要是学习不能改变心灵，使之趋向完美，最好还是就此作罢。

” “一个人不学善良做人的知识，其他一切知识对他都是有害的。

” 以上的话出自法国作家蒙田（1533~1592）。

蒙田在他的后半生把自己作为思想的对象物，通过对自己的观察和问讯探究与之相联系的外部世界，花费整整30年时间，完成传世之作《随笔集》，其影响一直延续至今；另一位法国作家拉布吕耶尔（1645~1696），一生在写只有10万字的《品格论》，1688年首版后，每一年都在重版，每版都有新条目增加，他不撒谎，一个字有一个字的分量，直指世道人心，被尊为历史的见证；晚年的列夫·托尔斯泰，已经著作等身，还在苦苦追索人生的意义，一部拷问灵魂的小说《复活》整整写了10年；我们的曹雪芹，穷其一生只留下未完成的《红楼梦》，一代又一代读者受惠于他的心灵泽被，对他这个人却知之甚少，甚至不能确知他的牛卒年月。

这些就是人类心灵史上的顿号。

我们可以说时代不同了，如今是消费物质时代、信息泛滥时代，变化是如此之快，信息是如此之多，竞争又是如此激烈，稍有怠慢，就会落伍，就会和财富和机会失之交臂，哪里有时间有耐心去关注心灵？

然而，物质越是丰富，技术越是先进，越需要强大的精神力量去制衡去掌控，否则世界会失衡，带来灾难性的后果。

对于个人来说，善良，真诚，理想，友爱，审美，这些关乎心灵的事，永远不会过时，永远值得投入耐心。

千里之行，始于足下，让我们就从读好一本书开始。

不必刻意追求速度的快慢，你只要少一些攀比追风的功利之心，多一些平常心，保持自然放松的心态，正像美好的风景让人放慢脚步，动听的音乐会令人驻足，遇到好书自然会使阅读放慢速度，细细欣赏，读完之后还会留下长长的记忆和回味。

书和人的关系与人和人的关系有相通之处，物以类聚，人以群分，书人之间也讲究因缘聚会同气相求。

敬重书的品质，养成慢读的习惯，好书自然会向你聚拢而来，这将使你一生受用无穷。

正是基于以上考量，我们编辑了这一套“慢读译丛”，尝试着给期待慢读的读者提供一种选择。

相信流连其中的人不会失望。

2011年7月10日于津门

## <<如果种子不死>>

### 内容概要

《如果种子不死(法国诺奖得主倾情裸传自述传奇人生)》是作者纪德关于童年和青年的珍贵回忆，充分展示了一位诺贝尔文学奖获奖大师的性格特质和成长印迹。

他敏感内向、拘谨压抑；行为举止不同凡响、出人意料；身体羸弱，有着十分周折的学习过程；拥有一颗自由不羁的心灵，写作了《人问食粮》等重要作品。

他充满激情，品尝人间的真爱与欲望；对同性恋情，有着异常的宽容。

《如果种子不死(法国诺奖得主倾情裸传自述传奇人生)》是一本坦率得令人震惊的著作，对了解纪德拒绝任何教条的一生，理解其变化多端、充满矛盾的作品，非常重要。

## <<如果种子不死>>

### 作者简介

纪德(1869—1951)

法国著名作家。

1947年获诺贝尔文学奖。

与友人创办的《新法兰西评论》，对现代法国文学产生巨大影响。

著有《背德者》《窄门》《田园交响乐》《伪币制造者》《刚果之行》《访苏归来》等大量小说、散文、日记、游记、文论作品。

著名文学翻译家。

曾在北京外国语大学从事法国语言文学教学20余年，后在花城出版社做文学编辑工作近20年。

长期从事法国文学研究与翻译，出版有《包法利夫人》《娜娜》《波斯信札》《纪德散文选》等译著20余种。

<<如果种子不死>>

书籍目录

译者序

上卷

一

二

三

四

五

六

七

八

九

十

下卷

一

二

附录

## &lt;&lt;如果种子不死&gt;&gt;

## 章节摘录

我生于1869年11月22日。

那时我父母住在美第奇街，一套位于四层或五层楼的公寓，几年后搬走了，故此我没留下什么记忆。不过，我还记得那个阳台，或者不如说站在阳台上所看见的东西：笔直望过去的广场和广场上水池的喷泉。

抑或更确切地说，我还记得我们站在阳台上，把父亲剪的纸龙扔出去，纸龙被风刮着，飘过广场上喷水池上空，一直飞进卢森堡公园，被高高的栗树枝挂住。

我还记得一张相当大的桌子，大概就是餐厅的餐桌吧，所铺的桌布垂得很低。我常常和门房的儿子钻到底下去；门房的儿子是个年龄与我相仿的孩子，有时来找我。

“你们在底下搞什么鬼？”

”保姆喊道。

“没搞什么。

我们玩儿。

” 我们把玩具摇得蛮响。

那些玩具是为了装样子带到桌子底下的。

实际上我们另有玩法：不是一个和另一个玩，而是一个贴近另一个玩。

我们的所作所为，后来我才知道叫做“不良习惯”。

这种不良习惯，我们两个是谁教给谁的？

是谁头一个养成的？

我说不清。

不过应该承认，这种不良习惯小孩子有时是能够再创造的。

我嘛，既无法说是什么人教我的，也无法说自己是怎样发现那快乐的，而是我的记忆力回溯多远，那快乐就已存在了多久。

我深知，讲述这件事以及后来发生的事，对我自己会有所伤害，我预感到有人会利用这些来诽谤我。

但是，我的叙述唯有真实才站得住脚。

权当我写这些是一种忏悔吧。

人当童年，心灵应该完全透明，充满情爱，纯洁无瑕。

可是，记忆中我童年时代的心灵却阴暗、丑恶、忧郁。

家人常常领我去卢森堡公园，但我不肯与其他孩子一块玩，总是郁郁寡欢地呆在一边，站在保姆身边观看其他孩子做游戏。

他们用小桶将沙子堆成一排排漂亮的小沙堆……当保姆扭头看别的东西时，我冷不防冲上去，将所有沙堆踩倒。

我要讲的另一件事更加古怪。

大概正因为其古怪，我不那么为之感到羞愧。

母亲后来常常对我提起这件事，所以我记得很清楚。

事儿发生在于泽斯。

我们每年去那里一趟，看望我父亲的母亲和其他几个亲戚，包括佛罗家几个堂兄弟。

他们在市中心有一座带花园的老房子。

事儿就发生在佛罗家这座房子里。

我的堂姐长得很美，也知道自己很美。

她一头秀发黑黝黝的，从中间分开，紧贴两鬓，侧影俨然一座玉石浮雕（我后来见过她的照片），皮肤光彩照人。

那皮肤的光泽我记忆犹新，因为我被介绍给她那天，她穿着连衣裙，领口开得特别低。

“快去亲亲你堂姐。

”一进客厅，母亲就对我说（我当时只有4岁，也许5岁）。



## &lt;&lt;如果种子不死&gt;&gt;

我走过去。

佛罗堂姐弯下腰，把我拉到她身前，这样她的肩膀就袒露了。

看到如此娇艳的肌肤，我顿时头晕目眩，不去亲堂姐伸给我的面颊，却被她美丽动人的肩膀迷住，照准上面狠狠啃了一口。

堂姐疼得大叫一声，我则吓得大叫一声。

随即厌恶地吐口唾沫。

我很快被带开了，在场的人大概都惊得傻了眼，忘了惩罚我。

我找到那时的一张照片，我穿件滑稽可笑的方格罩衫，蜷缩在母亲的裙子里，一副病态、顽皮的样子，目光斜视。

我6岁上我们家搬离了美第奇街。

我家的新公寓套房在土尔隆街二号三层，刚好处在圣絮彼斯街拐角。

父亲书房的窗子就临这条街，我的卧室窗外是个大院子。

我记得特别清楚的是套间的门厅，因为凡是不上学的时候，我通常在门厅里玩儿或是呆在卧室里。

妈妈见我总围着她转，烦，就叫我去跟“我的朋友彼埃尔”玩，即叫我独自去玩。

门厅的彩色地毯上有大幅的几何图案，在这些图案上与大名鼎鼎的“朋友彼埃尔”玩弹子，再开心不过了。

一个小网兜装着我所拥有的最漂亮的弹子，一颗颗全都是别人送我的，从来不与普通的弹子混在一起。

每次拿出来玩，看到它们那样漂亮，总是有一番新鲜的开心感。

尤其有一颗小小的玛瑙弹子，上面呈现一条赤道，还有几条白色回归线哩。

另一颗光玉髓弹子，呈浅玳瑁色，是我用来压阵之物。

此外有一个大布兜，装了许多灰色弹子，常常赢回来，又常常输掉，后来真正有了玩弹子的伙伴时，便拿作赌注。

另一件令我着迷的玩具，是一个叫做万花筒的新奇玩意儿。

它像一种小型望远镜，在与眼睛所贴的这一端相反的那一端，呈现出变化无穷的圆形花饰。

那是由一些活动的彩色玻璃片构成的，嵌在两块半透明的玻璃之间。

这小望远镜的内壁贴着镜子，整个玩具稍微动一下，两块半透明的玻璃之间的彩绘玻璃片，就会匀称地变幻出魔幻般的画面。

不断变幻的圆形花饰使我欣喜莫名。

现在我仿佛还真切看见那些彩绘玻璃片的颜色和形状，最大的那块是浅色的尖晶石，呈三角形，在自身重量的带动下，在所有彩绘玻璃片上首先转动，挤得其他玻璃片也转动起来。

彩绘玻璃片之中有一片是颜色很深的石榴石，几乎呈圆形，一片镰刀形的翡翠，一片我已不记得颜色的黄玉，一片蓝宝石和三小片褐色碎晶体。

它们绝不会一齐呈现在画面上，一些完全隐藏、一些半隐藏在滑槽的镜子背后，只有那块尖晶石，因为太大，总是不会彻底隐去。

我的表姐妹们和我一样喜欢这玩意儿，但都缺乏耐心，每回总不停地摇那圆筒，想一下子看到全部变化。

我不那样做，而是眼睛总贴在镜头上，慢慢地、慢慢地转动万花筒，欣赏图案慢慢地变化。

有时一块玻璃片难以觉察地挪动一下，会造成连续不断的转动。

我既好奇又着迷，很快就想迫使这万花筒向我公开它的秘密。

我把它的底撬开，将一块块玻璃片卸下来，又从纸板套子里取出三块镜子，然后重新安装上，但多放进去三四颗彩绘玻璃珠子。

整个组合其实没有任何高明之处，种种变化再也不会引起惊奇，每个环节都已了如指掌，乐趣的原由已弄得一清二楚。

后来我又想把小玻璃片换成各种稀奇古怪的东西，例如一根羽毛尖，一个苍蝇翅，一段小草，等等。

这些东西都不透明，没有任何奇妙效果可言。



## <<如果种子不死>>

但由于镜子的反射作用和对几何的某种兴趣……总之，我成小时、成天玩这个游戏。

我想如今的孩子们都不知道这游戏了，所以花了如许笔墨加以介绍。

童年时代的其他游戏，如拼七巧板、移印花样、搭积木等，都是孤单一人玩的游戏。

我没有任何同伴……不，我眼前浮现出一个，但，唉！

不是玩的同伴：每次玛丽领我去卢森堡公园，我总在那里见到一个年龄与我相仿的孩子。

他娇嫩、温和、安静，苍白的脸被一对大眼镜遮住一半，眼镜片颜色很深，后面什么也看不清。

我不记得他叫什么名字了，也许根本就不知道。

我叫他一小绵羊，因为他穿件白色翻羊毛小大衣。

“小绵羊，您为什么戴眼镜？”

”（记得我不用“你”称呼他。

）“我眼睛有毛病。

”“让我看看。

”他抬起那副可怕的眼镜，两只眼睛可怜地眨巴着，目光犹疑不定，痛苦地透进我的心里。

我俩在一起时不玩儿，记得只是手拉着手，默默地散步，其他什么也不做。

平生头一回结下的这个友谊，持续时间很短。

小绵羊不久就不再来了。

唉！

卢森堡公园这时在我的感觉中那样空荡荡！

但我真正开始感到绝望，是在知道小绵羊变成了瞎子的时候。

玛丽在小区里遇到那孩子的保姆，回来向母亲学她与那保姆的交谈：为了不让我听见，她声音压得很低，但我还是听见了这样一句话：“连嘴巴都找不到啦！”

”这句话显然荒唐，嘴巴嘛，没有视力无疑也找得到。

……

## <<如果种子不死>>

### 媒体关注与评论

纪德在世一天，法国便还有一种文学生活，一种思想交流的生活，一种始终坦率的争论……而他的死结束了最能激励心智的时代。

——莫里亚克

## <<如果种子不死>>

### 编辑推荐

思想也有其地理：如同一个法国人不管前往何处，他在国处每走一步，不是接近就是远离法国，任何精神运作也使我们不是接近就是远离纪德……近三十年的法国思想，不管它愿意不原意，也不管它另以马克思。

黑格尔或克尔凯郭尔作为坐标，它也应该参照纪德来定位。

《如果种子不死：法国诺奖得主倾情裸传自述传奇人生》是一部艺术品，或者说是一位年轻艺术家的真实画像。

他的眼界远比乔伊斯开阔，写作时有一种令人震惊的激情。

《如果种子不死：法国诺奖得主倾情裸传自述传奇人生》不但叙述了一个年轻人怎样逃离家庭，而且描写了发现自己有同性恋癖的过程。

以第一人称泄露这样的经历，这在自传史中还是第一次。

<<如果种子不死>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>