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内容概要

　　随笔是散文的一种，写随笔就像与邻家谈心般轻松，没有任何的负担，没有华丽的词藻，没有严
密的结构。
随笔的形式可以不受体裁的限制，灵活多样，不拘一格，可以观景抒情；可以睹物谈看法；可以读书
谈感想；可以一事一议，也可以对同类事进行综合议论。
随笔也不受字数的限制，短的几十字，长的几百字，篇幅长短皆由内容而定。
 李静编选的《2011中国随笔年选》是2011年度中国随笔年选集，收录了张念、耿占春等人的数十篇作
品。
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章节摘录

　　第一辑 沙上的卜辞 耿占春 在我要建立一个新文档，以辑录新的“沙上的卜辞”时，心里产生了
对写作的一种恐慌：对洁白纸页的恐惧。
对未知的什么将出现在纸面上的恐惧。
作为记录生活与感受的笔记，有如一部自动书写的生活传记或虚构小说，然而虚构者却不是我。
我并不知道在辑录生活瞬间的时候，生活自身会发生什么变故。
“测震仪”对自身的敏感感到了不安。
这种对未知的感受让人莫名的内疚。
似乎真的是以极其无知的形式对未知的卜筮。
直到每一个事实来到字眼被确认的时刻。
占卜者的话语从来都不是来自预言的方向，对每一个来到他面前求卜筮的人，占卜者都是在向问卜者
描述与解释他本人的神色、衣着、举止。
如果有面相学的话，也不是依据其他神秘的符号，因为面相上早已写满了情绪与感受的文字。
当然，这不是一种自动记录的机器，在一些事情发生时，这个记录者会沉默，会睡眠，会无言。
个人内心的感知会放大自己敏感的小事物，而缩小遥远的大事件。
因此即使这个似乎与生活同步的札记也绝不是一部“国家生活”或“社会生活” 的日记，像一份合格
的报纸所做的那样。
测震仪的敏感点在于某种感知方式而不在于信息的表达。
而这种感知是如此缓慢，或许，在很久之后，在很多年后，才能做出回应：写下一行字。
 的确如此：我们每天感受的并不是每天所经历的。
而文字所记录的，在个人的生命中就像天文望远镜里看见的，以光年计业已消失的星球所发出的光。
 虚拟的纸页掀开了，生活会自动地显现在上面。
使它显影的是另一种存在。
有如移动的云把影子投向海洋与村庄。
它是这样的不可预测。
此刻，我想以语言驱散不安的阴影。
一个普通事实的良好比喻会使生活拥有些微魅力。
为最负面的东西注入活力。
我又感到了一种来自语言的安然。
 依然可以把这些札记称之为“小说”：其中有叙述人，有一个时间性的世界，尽管这些札记看来如此
关心语言自身，可也并不缺乏对语境的投射，还有许多片段的人物与事件。
所缺乏的，只是一种“连续生活之流”的叙述幻象。
札记恪守着片段的道德，拒不复制旧小说里的生活之流连续性的假象。
重要的是，札记有着许多个时间层面，而不是只有一个刻意制作出来的单线的、连续性的时间层面。
 对我来说，虚构一个假人为他取一个名字，叙述人在背后像操纵牵线木偶一样使之活动显得异常可笑
。
而且，他们之间的那些琐碎纠纷总是没有发生在一个人身上的内在经验及其反省令我有兴趣。
在思想与感知领域，一个人就是一群人，一个人就是许多不同层面的人们。
一个人的自我分裂就是许多人之间的冲突。
 一个完整、统一的镜面被打碎了，现在小碎片散落了一地。
文学的经典文体破碎了。
即使最小的碎片，依然有着事物的映像。
 生活的球体 从日月山下来，车缓缓移向草原，四野的山移动，围拢，低低的天和云层安然地覆盖下
来，一个完美的笼罩，此时此地，我在⋯⋯之内。
宇宙是一个完善的球体。
 我幸运地闯进了巴门尼德的“球体”，而位居一个缓缓移动的永恒中心。
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我相信。
 圆，球体，蓝色的圆润的曲线，是宇宙之完美属性的证明。
在八月的青海，日月山之西的草场上，一个“圆而神”的世界瞬间。
回忆起这个时刻，是生活的一个遥远的赠礼。
 隐喻与概念 在叙述话语中，一旦隐喻出现，就开始安静地蚕食那些事实。
事实消失了？
只是进入了隐喻相互缠绕的丝线。
 思想中对概念的使用其最好的目标是为了使概念成为一个临时工，一个临时工作的场地，而不是以真
理的化身出现在纯粹的真理范畴。
思想中隐喻的出现会协助这一任务，隐喻蚕食掉概念、以隐喻回收概念、或吞掉概念以防伪劣的思想
成为真理的僭主。
在人类社会，经常发生的是反诗学的情境：不仅没有得意忘言，而且言以概念的身份占据了意义的位
置并彻底放逐了意义。
概念被偶像化的时候，意义成了一个被谋杀的冤魂。
这是一种微观政治学的诗学观察。
不错，这本身就是一个隐喻，以发现和解释某些被忽略的连结。
语义学和语用学的规则，尤其是诗学的语义学规则无疑能够揭示政治场域的语用学秘密。
但过于精确的感知就像一个神话。
 景色与意义 “风景”，“景色”，“风光”，甚至是“自然”，看来人们仍然没有发明一个恰当的
词命名他们置身其中的空间和眼前的景物。
除非像祖先那样把它们称之为神灵，难以明白为什么景色总是携带着人并不知道的意义渗入观看者的
身心，也不知道意义的深入途径，意义以风景的方式发生了，和身心内的某物混合着。
似乎是身心中的某些空白之处被景色恰当地占据了，也似乎是身心的某种善感之物飘溢发散，融入了
景色之中，成为它忧郁的灵魂。
如同爱的瞬间所发生的。
我们在理念中、在日常事务中所否定的意义，那些即使在宗教话语中也难以令人信服的意义，似乎早
已消失的意义总是在事物临近身心的时刻被感知。
而在代价最昂贵的人工美景中，却没有这种意义对身心的渗入。
最深重的不幸也许是，在人类尚未在科学技术或经济行为中找到幸福与意义时，最具有救赎意味的事
物已经被毁弃了。
 疾病的隐喻 哲学的语言总是喜欢像柏拉图那样驱逐意象、隐喻，一旦观念的话语糅合了形象、隐喻
，意识活动就自动向无意识的边界移动。
一边睡，一边醒。
就像夏天的阵雨，路的这边下，另一边晴。
这是诗寻求的话语。
——我总是滑入隐喻，为了在写作中入睡，为了睡着了还有梦。
 “疾病的隐喻”。
什么中间没有它自身的隐喻呢？
就像任何一种身体的疾病中都有一点未满足的宗教感或失败的神学。
次而言之，至少是诗和玄学的失败。
 再等而次之才是仕途或商业的失败。
如果一个社会整体早已是宗教的失败、诗学的和道德的失败，那么失败感就笼罩了这个社会。
 绝对理性是普遍的失眠。
 在迷宫的中心 五十二岁，我依然在迷宫的中心，没有方向，些微犹疑，些微软弱，迟疑地跟随“心
跳的方向”。
　　⋯⋯
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