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内容概要

　　《在黄昏眺望黎明》是当代实力派青年作家吴佳骏的最新散文集，其文字有一种光亮的质地，带
着磨砺生活粗糙表面的力道。
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作者简介

　　吴佳骏 ，重庆大足人。
农家子弟，自幼家境贫寒。
先后从事过中学语文教师、机关单位秘书、文学编辑等职业。

　　自2004年开始文学创作以来，在国内主流文学刊物上发表散文60余万字，作品多次被权威选刊转
载，并收入各类年度选本30余种。
花城出版社出版的《院墙》曾获首届、第四届重庆文学院“巴蜀青年文学奖”，第五届“重庆市文学
奖”。
著有散文集《掌纹》、《院墙》、《飘逝的歌谣》等。

　　中国作家协会会员，重庆市作家协会全委会委员、散文创委会副主任。

　　现为《红岩》文学双月刊编辑。
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0洋槐树上的钟声
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0记一个年届四十的朋友
0在重庆的码头上流浪或飞奔
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章节摘录

　　故乡给我的感受总是这么庞杂，充满了苦难和泪水。
无数次，我都试 图将故乡遗忘。
可我越是这么做，越是忘不掉。
我原以为，告别乡村，就 能告别过去，获得一种城市化的生活。
但当真正来到城市后，我才发觉，自己作为农村人的特质是无法改变的。
我的生活习惯，我的思维方式，我 的人生观和价值观，都是农民式的，与我置身的城市格格不入。
我仿佛一 只蛙，离开了野地、草丛、池塘，闯入了别人的领地，只能沉默地活着。
唯有故土，才能唤起我的自尊。
稍有闲暇，我就朝乡下跑。
走在熟悉的石板路上，内心的凄惶暂时得 以平复。
苍翠的山峰首尾相连，白云在山顶漂移和游动，载着我的想象； 藤蔓爬满崖上的石壁，仿佛岁月的经
纬；路边的树又沧桑了许多，经历过 时间的风霜雨雪，它们的年轮又刻下了诸多辉煌抑或暗淡的秘密
。
树权上 的几个鸟巢被风吹破了边沿，几根羽毛露在外面，那是生命留下的印记。
曾经在里面安营扎寨的鸟儿，如今早已不知去向，说不定已经消亡。
但它 们在这个巢里孕育的儿孙却依旧在世界的某个角落，替它们传宗接代。
我常想，如果鸟也有乡愁，有一天，它们会不会带领自己的后代，飞 过千山万水，越过丛林沟壑，来
瞻仰这个破旧的老巢，追宗问祖。
且绕树 三匝，为遗失的故乡唱一首挽歌。
我不能替鸟儿作出任何回答。
或许，故乡原本就不只是为游子而存在 的。
就像我，每次返乡都感觉故乡离我越来越遥远。
它缥缈得如同一个梦 境，虚幻得好似一阵烟霞。
当故乡在游子的心里逐渐变成一种伤怀和凭吊 时，它跟那个枯树枝上寂寞地空着的鸟巢，又有什么两
样呢？
回乡更多的是疼痛。
我每次回去，耳朵听到的总是某某又不在了。
这 些相继离世的人，大多是我的长辈。
他们看着我出生，看着我长大。
我穿 过黄四爷在寒冬腊月里偷偷地送我的一件旧棉袄，吃过春婶背着她男人给 我们的一碗白面粉；
我至今还记得王大叔教我唱的人生第一首歌谣，更忘 不了李奶奶在我最无助的时候帮我垫付的几块学
费钱⋯⋯这些平凡而普通，慈祥而憨厚的庄稼人，不仅养育了我，还教会我如何做人，以及活着的 尊
严。
从精神意义上讲，他们每个人都是我的父亲和母亲。
可如今，他们 都已谢世。
像春季过后的花朵，一朵接着一朵地凋零。
走在故乡的山坡或 野地，无论是看到被荒草掩埋的旧冢，还是泥巴尚未干透的新坟，内心的 凄凉便
如隆冬时节的寒气，从脚底蹿至脊背。
我知道，在那些泥土下面，有我无法捡拾的乡村记忆，更有我未敢忘却的血脉亲情。
少了一些人的存 在，故乡也就少了一种温暖。
这递减的过程，使我每每提及“故乡”这个 词汇，都要鼓起绝对的勇气。
我最近一次回乡，是我叔公的死。
我们家族史上又一棵老树，在风摧 雨折中摇摇晃晃地坚守了六十九个春秋之后，终于断了。
它断得是那样的 决绝和彻底，连根拔起，毫无留恋。
这个性格倔强的老人，生前承载了太 多生理上的痛苦和心灵上的折磨，孤独和恐惧时刻侵蚀着他，使

Page 5



第一图书网, tushu007.com
<<在黄昏眺望黎明>>

他对人世 已经不再抱任何幻想。
死对他来说，无疑是最好的结局。
我叔公一生乐善好施，本分老实，春种秋收，靠天吃饭。
贫穷和饥饿 把他炼成了一个硬汉。
他从不向人低头，凡事都往自己肩上扛。
为把自己 的四个子女拉扯成人，他甘愿做牛做马，受尽人间屈辱。
可当“荷子已成 莲叶老”时，他却落得个孤苦伶仃的下场。
四个子女都不在他身边。
两个 女儿远嫁他方。
两个儿子，一个在重庆靠打工为生，另一个在近四十岁时 才靠入赘讨到一个寡妇为妻。
一家人分别生活在不同的屋檐之下。
即使在我叔公病重的时候，他的四个子女一个都没有回去看过他，给 他些情感上的安慰或精神上的支
撑。
他们都以冠冕堂皇的理由，斩断了血 缘这根藤。
在农村，时常发生老人无人送终的事情。
我们村头的赵婆婆，老伴比 她先走，子女又不在身边，单家独户住着。
她长年有病，饮食起居全靠自 己拖着病体解决。
因行动不便，平时门都关着。
一天，有人路过赵婆婆家 门，喊话没人应。
推门进去一看，才发现赵婆婆死在灶房背后，手上还拿 着把水瓢。
尸体都臭了。
苦难使亲情变得冷漠，冷漠又助长了悲剧的上演。
因无钱去药店拿药，我叔婆只能隔三差五地上坡挖草药熬水给叔公喝。
我叔公睡的床底下，塞满了大小的瓶瓶罐罐。
那些瓶子里装满了水药。
只要一踏进叔公的院子，一股怪味便扑鼻而来，带着死亡的气息。
经过无 数次的努力之后，叔婆最终对叔公的病失去耐心，她早已厌烦了这个曾与 她同床共枕了几十
年的男人。
现在，她恨不得他快快死去，她已经心力交 瘁。
当爱变成一种恨的时候，亲人之间就再没任何意义可言。
我的叔公最终是带着痛苦走的。
他躺在床上，神志恍惚，大小便失禁。
整个人瘦得皮包骨头。
他临死前最大的愿望，是希望再看自己的子女一 眼。
他的子女们没有给他这个机会。
上帝垂怜他，在一个凄风苦雨的夜晚，把他召回了天堂。
叔公的葬礼很是草率，连副像样的棺材都没有。
叔公的四个子女匆匆 赶回来时，没有人们预想的那么悲伤。
他们只在叔公的灵堂前磕了几个头，烧了几沓纸，表情十分平静，仿佛灵堂里躺着的那个人，跟他们
没有丝 毫的关系。
叔公下葬的第三天，他们就各自启程，继续他们的生活去了。
生和死，悲和欢，转瞬即成云烟。
我站在叔公的坟前，不禁泪如雨下。
这个让我百感交集的老人，再一 次把我这个故乡的叛逃者，重新拉回了故乡。
或许正是因为疼痛，我才对故乡保持着敬畏。
如今，坚守在故乡的人 一年比一年少。
已经逃离故乡的人，如果没有一个充足的理由，是很难再 把他们召唤回去的。
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像我叔公的四个子女，他们根本不需要故乡。
P2-5
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