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前言

谁都喜欢听故事。
记得我小时候总是央求爸爸妈妈：“给我讲个故事！
”故事具有那么大的魅力、魔力，是因为故事有着生动的情节、有趣的细节。
四川少年儿童出版社出版的《中外著名科学家的故事》，一再重印，深受小读者的欢迎，并在2008年
被中国科协评为“中国五十年十部公众喜爱的科普作品”。
这些成功就在于这套书是一个专门讲述科学家故事的“故事会”，是一位擅长讲述科学家故事的“故
事大王”，娓娓道来，引人入胜。
在普通人的眼里，科学家仿佛总是一板一眼、高深莫测，总是工作在远离人间烟火的实验室里，是一
群最没有故事的人。
我曾经细细查看过《科学家辞典》，发现科学家的生平介绍几乎都是千篇一律的“大学一博士一教授
一贡献”。
然而，《中外著名科学家的故事》却完全改变了人们对于科学家刻板、冷漠的印象，原来科学是那么
有趣，科学探索如同福尔摩斯破案，科学发现往往“山穷水尽疑无路，柳暗花明又一村”，而科学之
路如同密林小径，跌宕起伏，丰富多彩。
可以说，科学家是一座“故事富矿”。
不论是飘着长髯的达尔文，还是留着小胡子的爱因斯坦；不论是金发碧眼的居里夫人，还是透射出睿
智目光的钱伟长；不论是在科学的大海边拾贝的牛顿，还是歪着脑袋、坐在轮椅上的霍金；不论是如
痴如迷沉醉于“发明梦”的爱迪生，还是漫山遍野识草辨木的李时珍⋯⋯不分国别，不论古今，不分
男女，不论专业，科学家们无不具备细致入微的观察力，坚韧不拔的毅力，无比深邃的科学思想，可
歌可泣的奉献精神。
一个个生动感人的故事，破解一位位科学巨匠成功的奥秘。
《中外著名科学家的故事》用一连串的故事，诠释科学精神，歌颂先辈风范，展现顶峰风光，激励读
者登攀。
《中外著名科学家的故事》还道出一个真理：科学无世袭。
科学摈弃一切因循守旧的框框。
科学的勋章可以奖赏给任何一个人，不论你是初生之犊还是年已花甲，不论你是清贫子弟还是富家儿
女，不论你是七尺男儿还是纤纤女子，不论你是无师自通还是学历高深，条件只有一个——用你的才
智创立新学说，发明新技术。
科学无世袭，科学的皇位人人可坐。
谁努力谁就可以摘取科学皇冠上的明珠！
《中外著名科学家的故事》是一套让人受益无穷的书，是步入科学殿堂的向导，在轻松的故事中蕴涵
深刻的哲理，是招募科学后备军的不露声色的征兵广告。
愿这套书成为你的良师益友，你会从故事中得到人生的启迪，从科学家那里得到开启智慧宝库的金钥
匙。
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内容概要

科学家是一座“故事富矿”。
不论是飘着长髯的达尔文，还是留着小胡子的爱因斯坦；不论是金发碧眼的居里夫人，还是透射出睿
智目光的钱伟长；不论是在科学的大海边拾贝的牛顿，还是歪着脑袋、坐在轮椅上的霍金；不论是如
痴如迷沉醉于“发明梦”的爱迪生，还是漫山遍野识草辨木的李时珍⋯⋯不分国别，不论古今，不分
男女，不论专业，科学家们无不具备细致入微的观察力，坚韧不拔的毅力，无比深邃的科学思想，可
歌可泣的奉献精神。
一个个生动感人的故事，破解一位位科学巨匠成功的奥秘。
本书用一连串的故事，诠释科学精神，歌颂先辈风范，展现顶峰风光，激励读者登攀。
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章节摘录

爷爷与孙儿张衡是我国古代伟大的天文学家，他出生于公元78年。
关于他的家世，还得从西汉末年中原的南阳郡(现河南洛阳南面)说起。
那时战乱四起，田野荒芜，粮食奇缺，饿死的人就达几百万，甚至还出现了人吃人的事，特别是后来
“安汉公”王莽取代刘姓当上了皇帝，更是引起社会大乱，西汉政权岌岌可危。
话说南阳郡有一个著名的张氏家族，就住在南阳郡西鄂县石桥镇一个叫夏村的地方。
虽然遇到乱世荒年，但是张家靠着祖上的积蓄，日子还算过得去。
不过张家宅院的两扇朱红大门却时时紧闭，门上那对怒目圆睁的铜狮门环小心翼翼地把守着这座深宅
大院。
围墙内三座瓦房呈“凹”字形紧紧相连。
正厢房后是一个较大的庭院，院内有一株高大的槐树，假山、小桥掩映在灌木和丛竹中，花木被修剪
得整整齐齐，落叶、杂草被拾掇得干干净净，一看就知道主人是做事有条不紊、精明能干的人；右边
的书房里不时传来奶声奶气的琅琅读书声。
这和外面战乱四起、饿殍遍野的景象形成了鲜明的对比。
原来，张家恪守祖上“祸不妄至，福不徒来”的训诫，相信灾祸不会胡乱降临，幸福也不会白白到来
，特别是在这兵荒马乱的年月，更不要废了学业而误了前程，因此仍要求后人“通五经”、“贯六艺
”。
果然，张家后代张堪不辱祖训，不负父望，幼年勤奋苦读，年方十五就才学出众，在南阳郡名声大震
，16岁时就被推荐到当时的京都长安去受业深造。
说来也怪，这张堪虽然常年被关在夏村的深宅大院苦读诗书，却深谙世事，为人正直，与友和善，对
师谦逊，品德优良。
一次，张堪的文章论点鲜明，论据充分，用典恰到好处，但先生却判其中一处典故误用，并当众指责
，张堪丝毫不为自己辩解，只是低头不语。
后来同学们主动翻书查找，然后拿着书去找先生理论，为张堪打抱不平。
这位先生先是大为光火，后来不得不承认自己的疏忽，并深为张堪的行为感动，还亲自找到张堪道歉
。
这在“师道”至尊至圣的时代，简直不可思议，因而此事在学馆被传为美谈。
至于说到张堪的学问、勤奋，那就更不用提了，每次作文或辞赋他总是第一名，同学提问也是有问必
答，答案简洁明了。
每晚，他总是最后吹灭书桌上的蜡烛，早晨又是最早起床打开书本。
不久，在京师求学的张堪就因优秀的人品和渊博的学识而深受赞誉，有些老学者甚至称他为“圣童”
。
一时间，“圣童”名满京师。
光武帝刘秀在起兵以前，听说过张堪的品德和学问，非常嘉许，后来张堪果然为光武帝建立东汉政权
立下了汗马功劳。
光武帝建立东汉以后，先是任他为郎中(皇帝的警卫，主要职务是守卫宫廷)；后来又派他跟随大司马
入四川，升任蜀郡太守。
当时，太守是一个郡的最高行政长官。
张堪在四川做了两年太守，又被调到渔阳郡(今北京市密云县西南)任太守。
张太守在渔阳任职八年，为渔阳人民做了许多好事。
他鼓励当地人民积极务农，广开稻田，种植桑树，发展养蚕业。
他还亲自指挥当地水利工程的建设，拦河筑堤，挖渠造湖，使大片大片的地得到灌溉，稻、麦、稷、
黍及桑麻都长得繁茂葱绿，年年获得丰收。
这位幼年名满京师的“圣童”在光武帝时期，政绩显著，渔阳人民曾作“桑无附枝，麦穗两歧，张君
为政，乐不可支”来歌颂他的功德。
光武帝很欣赏张堪的才干，准备提拔他，不料他却病死在渔阳。
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光武帝听到这个消息，特意下诏表扬他的功绩，还派官吏给张家送去100匹丝绸。
二十多年后，张太守的孙子于东汉章帝建初三年(公元78年)出世了，取名张衡，字平子。
和他祖父幼年时遭遇战乱、饥荒一样，平子也生不逢时。
建初元年(公元76年)，南阳郡发生牛瘟，许多耕牛染病而死，延误了大片农田的春耕和春播，因而次
年粮食大减产。
紧接着又是旱灾，春播后数月无雨，许多农田干得裂开了缝，秧根本插不下去，即使插了秧，禾苗不
久就枯死了。
即使有一点水源灌溉的白河两岸，日子也好不了多少。
农民们只有靠咽糠吃野菜树皮勉强度日，有的竞卖儿卖女才免遭饿死；城里人也不好过，米价贵得吓
人，很多人都只好外出谋生。
灾荒一直持续到公元83年。
而张衡就是在荒年的第三年出生的。
张家有了第三代，这是一件大事，年逾古稀的张老夫人乐得合不上嘴，张衡的父亲也是喜出望外。
当房间里响起婴儿第一声响亮的啼哭时，满鬓霜白的张老夫人激动得流出了眼泪，连连说：“张家有
后了，张家有后了！
”这时立在一旁的儿子却变得愁容满面，他不愿扫母亲的兴，默默走出房间，站在院内望着这空洞洞
的几大间房屋发愁。
这房子里的东西，能卖的都卖了，能换粮食的都换了，而祖上留下的房子是万万不能卖的，可现在到
哪里弄吃的来给妻子“坐月子”呢？
后院的花圃已杂草丛生，前院两扇朱红色大门紧闭着，他不由得想起老父亲——那个名望极高的张太
守在世的日子。
那时父亲每年有2000石粮食，家底厚，日子过得红火。
然而父亲一生为官清廉，没有积蓄，更不收贿赂，加上晚年病魔缠身，耗费大，没留下什么家产。
特别是这几年，持续的灾荒已经把这个家拖垮了。
如今家里又添了一张嘴，这日子可怎么过呀？
儿子的哭声从房里传来，阵阵哭声就像要撕碎他的心。
“这娃呀，来得真不是时候⋯⋯”正寻思，忽听得大门被铜环敲得笃笃直响。
莫不是讨债的又上门来了？
他只好叫老仆人去开门应付。
打开门一看，来人竟是张太守当年巡视洛阳太学时，在那里结识的一个名叫朱晖的同乡人。
当年，年轻的朱晖崇拜张太守的学问，仰慕张太守的品行，两人交情很深。
几十年过去了，如今朱晖已是南阳宛城的一大富豪。
他性情豪爽，为人仗义，在荒年中曾拿出不少钱来救济生活贫困的亲朋好友。
他听说张太守的后代家境困难，便亲自送来一车粮食和几万钱币。
对张家来说，这真是雪中送炭。
张老夫人颤巍巍地拉着朱晖的手，连声说：“我说我孙儿有福气不是，前儿晚上梦见有一匹白马，飞
到我家门前，双蹄踢门，响声震得我耳朵都快聋了，我就想一定是有贵人相助我孙儿，果真应验了啊
！
”看来平子果然有些福气，本来生不逢时，却遇上贵人雪中送炭，这也算是祖父给他造的福吧。
平子生在荒年，长得瘦骨嶙峋，但他那双大眼睛忽闪忽闪的，显得机敏过人。
一年后，平子开始牙牙学语了。
从这时候起，他的大脑袋就装满了提不完的“问题”，常把老奶奶和父母问得直摇头。
有一天，太阳刚刚从东边升起，娘做完家里的活计，准备叫三岁多的平子跟她到山坡上挖野菜去。
喊来喊去，不见回声。
娘走过去一瞧，平子独自站在院中，低头瞧着地上发呆，那活蹦乱跳的劲儿早没有了。
“平子，快去拿筐子和小锄，跟娘到东坡去挖野菜，别傻愣在那儿了。
”平子还是瞧着地上，嘴里却说着：“娘，你快来看，我的影子怎么这么长？
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比我还高得多呢！
”“傻孩子，太阳刚出来，人的影子就长，等一阵，就会变短。
”“为什么？
为什么？
”娘不听他的叫嚷，拿出家什带着他到东坡挖野菜去了。
来到东坡，清晨的阳光已洒满山坡。
树叶、青草在阳光的照射下闪闪发光。
树上不时传来鸟儿清脆的呜叫。
平子高兴极了，挣脱娘的手，满山飞跑，好像已经把“影子”的事忘得一干二净了。
娘找到野菜就赶紧挖起来，而平子也在一旁忙活。
他一会儿捡石块在地上画着什么，一会儿挖几棵野菜放在筐子里。
不知不觉太阳就当顶了，只听平子突然大叫起来：“娘，快来看呀，我这么短了，我这么短了！
”听到像是“断了，断了”，娘慌慌张张地跑过去，惊恐地问：“平子，你怎么啦？
你怎么啦？
”原来平子在做试验，他拿泥块放在自己的影子两头，然后用石块画上线，玩一会儿就去比一比。
奇怪，影子慢慢变短了，最后快要变成一团黑影缩在脚下了。
他很是惊奇，不由得叫了起来，却把娘吓坏了。
这“影子”真有意思，他的兴趣越来越大，可娘却在催他回家，因为娘赶着回家做午饭。
平子记下了这事，只要自己的影子在太阳下缩成一团，娘就肯定要做午饭了。
碰上这种时候，哪怕刚从坡上回来，平子也会忙里忙外，帮娘抱柴火、搬小凳，惹得奶奶直嚷：“平
子他娘，快做饭，平子早饿了！
”知道秘密的娘大声对奶奶说：“平子才不饿呢。
他肚子里装着'太阳钟'，他是怕您老人家饿着。
”奶奶不由得喜上眉梢。
平子也有很多烦心的事。
一到下雨天或阴天，特别是晚上，太阳不出来，平子就犯愁：怎么看时间呢？
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