藏书之爱
2005-11
重庆出版社
[美] A. 爱德华·纽顿
664
陈建铭 编译
无
爱德华·纽顿是美国最有名的老藏书家之一，也是“书话”写作的代表人物之一。不过英美人的“书话”不像郑振铎、黄裳的那些总是带点学术性，他们的“书话”是比较日常性、比较私人性的。用杨照在《藏书之爱》的序言中讲过的话来说，就是“他们爱书的外观形式、爱书的时间痕迹、爱书的流浪过程、爱书的价格波动、爱书的交易纪录，换句话说，他们爱一般人认为不重要的部分。他们几乎都是‘见小不见大’的奇种异类，不是对别人不重视的书籍形式细节着迷沉醉，他们不会成为Book-collector（藏书家）”。精装巨册《藏书之爱》是内地出版人与台湾译者通力合作的产物，凝聚了不少人的心血。当然，让我感到稍稍有些遗憾的是，译文中的书名、人名没有按照内地的习惯转换过来，相信我们的读者看起来多少会觉得有点别扭。
阿尔弗雷德·爱德华·纽顿（1864－1940）美利坚合众国费城商界人士，卡特电器设备制造公司主持人暨经营者。余暇以阅读、藏书自娱。屡次造访伦敦，多为购置心仪的古籍、手稿。 与芭贝特·埃德尔海姆结缡多年，膝下育有子、女各一：长女卡罗琳与次男E.斯威夫特。一家人适居费城市郊戴尔斯福德郡橡树丘、纽顿本人设计兴建之宅舍。 1918年，散文集《藏书之乐及其相关逸趣》问世，不但立即畅销，并成为同类著作之经典。此后他继续发表许多与藏书、旅游相关的文章且一一结集出版，皆广受读者欢迎。
【导言】唠叨琐碎与耐心坚毅——读《藏书之爱》 【译序】藏书诚有乐，祸害尤其多 【编排体例】 【总目录】 【第一卷】藏书之乐 【第二卷】洋相百出话藏书 【第三卷】举世最伟大的书 【第四卷】搜书之道 【第五卷】蝴蝶页，文艺随笔 【附录】 【索引】
我对书籍的装帧式样谈不上讲究，我只期盼一部书能维持刚出版的样子：硬板简装、书口未裁、羊皮装或布面装都行，只要尽可能外表干净、品相中上就行了。 我倒不是对颜色缺乏感度，只是什么花饰书脊啦、上彩皮面啦、烫金字啦，摆在书架上何等气派辉煌啦……对我来说，美则美矣，不过我不如去看画还比较实际哩。做人可不能那么贪得无厌，什么都要，我还是只冀望品相端正、皮面散发香气的书；要是能依然保持“甫发行时的原始状态”(orginal state as issued)就谢天谢地了。 各式各样精工细活抑或简朴素净的装帧，我也不是全然不介意。只是页边镶饰、书口刷金，少了哪一样都丝毫不会损及书本原有的价值。这也是我要再三提醒所有藏书后进们的重点，他们应该要好好地记取一件事：尽量让书籍保持原样；万一他们依然决定要赏装订匠一口饭吃，那只消订做一只书盒或书匣就行了。如果你的书籍脱散、不堪取拿，用书盒装起来；若你心疼那些雕花镶金的封面遭受磨损，放进书匣里，那样就够了。正如埃克尔在他的《狄更斯书目》中所说的：“保持书籍的原本状态——即甫出世的模样——是目下藏书界持续推动的趋势，只怕这种品味在未来会有相当偏离亦未可知。” 只有极不长进的买书人才会摒弃“细水长流”的收藏乐趣，他们会一口气买下自己颇看重的某位作家的著作全集(粗制滥造，和大量生产、统一定价的商品没啥两样的新版套书)。要对付那些财大气粗的肤浅买家，最好的办法就是尽可能让他们的注意力全集中在购买“签名本”，反正这年头作家签名甚为流行，正好可以满足那批人的需求；他们最好别来染指我们想要的书。近来，为数逐渐增多的有钱人和相对日益稀少的古书有越走越近的趋势，我心知肚明：那么一来，我可就要惨兮兮了。我们活在一个法律条文多如牛毛的时代，每个人的一言一行似乎都免不了各式各样的法律规范。我希望也能制定一道保护古书的法条，在上头的衮衮立法诸公与其天天瞎整恶搞，还不如拨冗考虑考虑我的建议。
纽顿语录：藏书具备其他嗜好的所有长处却无其缺点。任何一种嗜好当然都能获得乐趣；但坐拥书籍并不会招致太多负担，充其量，只要准备一口结实、干爽的柜子供储存之用便已足够。 ——海外得书记 许多比我有本事的人也都曾经和书籍分手——注意，我说的是“比我有本事的人”，若要比爱书，那可能就没人比得过我…… ——运好不怕书来磨 书籍是咱们最好的朋友，不论你生性严肃拘谨，抑或活泼外放，而且你随时能叫它闭上尊口。 ——有个文案，卖书不难
A.爱德华·纽顿是20世纪欧美最重要的藏书家之一，他开创了西方书话的新气象，树立了藏书家自己书写的新典范。《藏书之爱（精装）》是他搜罗广博、幽默诙谐、妙趣横生的藏书经。拥有本书，就如同握有一把开启藏书国度的金钥匙！
无