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前言

　　《摩尔&middot;弗兰德斯》讲述了一个从成年后就一直做妓女和小偷的女人声名狼藉的一生和她
最终悔过的故事。
这部小说第一版的扉页就像是一个时尚的皮书套，给这本书的内容做了一个广告，重点描述了女主人
公生活中可耻的部分：比如她出生在新门监狱，曾经嫁给过她自己的弟弟，最终被流放到了弗吉尼亚
。
除了谋杀之外，几乎没有什么别的罪行能使她的罪孽更加深重，而我们后来得知她曾经很认真地打算
过杀人。
她的一生很像当时流行的那些虚构的流氓传记，也和那些有关罪犯的可怕的报导很相似。
不过《摩尔&middot;弗兰德斯》和它们的相似之处也就仅限于此，尽管它和同时代的描述底层生活的
文学作品，比如流浪汉文学有着千丝万缕的联系，但却与它们有着极重要的差别。
被囚禁在新门监狱期间，摩尔终日为上绞刑架而担惊受怕，这是她生命里最黑暗的时期。
也正是这段时期让她经历了精神上的觉醒，这是导致她最终忏悔的一次精神的重生。
笛福选择摩尔作为他道德神话里的主人公还是有充分理由的。
如果摩尔都能够获得精神上的忏悔和再生，那么也就没有什么人能超越天意对人性的仁慈干预。
　　笛福写出他最畅销的杰作《鲁滨逊漂流记》的时间比《摩尔&middot;弗兰德斯》早三年，现在《
鲁滨逊漂流记》是一本公认的英语文学经典作品。
《鲁滨逊漂流记》一直被喻为&ldquo;精神自传&rdquo;，意思是说很多清教徒作家用虚构的方式，把
他们的生活诠释为原罪，悔恨，交流和救赎的原型。
虽然这本书也适用于其他的诠释，但它还是脱离不了这种&ldquo;精神自传&rdquo;的套路，因为书中
的主人公在历经磨难、受到神的警告之后，最终认清楚了自己罪孽深重的天性，并且学会了把那些表
面上看起来很随意的事件和征兆诠释为上帝对人的神圣旨意的证据。
这种力量一部分来源于笛福把自己想象成主人公的非凡能力。
他当作家的重要经历，尤其是他诠释人物的技巧，使我们相信我们真的听到了鲁滨逊真实的声音，也
见证了改变他生命进程的重大时刻。
　　在《摩尔&middot;弗兰德斯》里，笛福给自己布置了一个更艰难的任务。
不仅仅是因为他第一次尝试写一个女人的自传性的忏悔，而且在《摩尔&middot;弗兰德斯》中他有意
选择了一个因为生活中的邪恶而臭名昭著的女人。
如他在序言中写的那样，她&ldquo;自年轻的时候就开始放荡，不仅如此，她简直就是放荡和罪恶的产
物&rdquo;。
但是从我们这里，笛福为他的女主人公赢得了更多的同情，甚至比对鲁滨逊的还要多，我们喜欢摩尔
是因为我们越来越在意她最终变成了什么样子。
虽然表面上看起来故事的结构松散，进展缓慢，但是笛福依然可以呈现给我们一部完整统一的小说，
这就是原因。
当摩尔开始对她的罪行变得习惯（&ldquo;麻木&rdquo;是摩尔用的一个非常有表现力的当时的词汇）
的时候，她生活里的事件开始像云层一样，慢慢地但又坚定地累积了起来，直到暴风雨到来把这种局
面打破，摩尔被抓起来关进了新门监狱。
通过她回到新门这件事，笛福证明了一点：当一个女人的邪恶把她带向人性堕落和绝望的最低点时，
天意最终会带给她精神上的自我救赎。
　　一　　哪怕是没有扉页上那些对小说内容的色情描述，当时的读者从拿起书的那一刻起就应该会
怀疑摩尔生命中的天性和习惯是来自她的这个名字。
摩尔和她的编者很快指出，&ldquo;摩尔&middot;弗兰德斯&rdquo;不是她的真名字（真名字还不能透
露），而是一个别名。
隐藏真名字增加了《摩尔&middot;弗兰德斯》一书的神秘度，不过我们通过她后来的名字认识她的这
一事实，从另一个角度来说意义重大。
昵称比真名字更有象征性，不论&ldquo;摩尔&rdquo;还是&ldquo;弗兰德斯&rdquo;暗示性都很强。
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一个&ldquo;摩尔&rdquo;，在当时，包括在现在的俚语中都是指一个名声较差的女孩，通常都是一个
职业罪犯的女朋友。
&ldquo;摩尔&rdquo;是一个声名狼藉的女贼的绰号，偷钱包的摩尔，曾经在17世纪早期的两部戏剧里
留下过不朽形象。
摩尔把我们的注意力引向和她同名的这个摩尔是在她自嘲的时候，&ldquo;我像一个厚颜无耻的贼一样
长大，像偷钱包的摩尔一样灵巧&rdquo;。
当她承认她没有以前的摩尔&ldquo;一半那么有风韵&rdquo;时，她实际上很露骨地暗示&ldquo;偷钱包
的摩尔&rdquo;的名字里的性含义。
　　然而也就是她这个有着双重暗示的姓，准确定义了摩尔作为妓女和小偷的双重身份。
从中世纪开始，弗兰德斯妇女就以她们制衣的本领著称。
她们既擅长织优质的弗兰德斯亚麻布，也擅长制作高品质的弗兰德斯蕾丝。
在乔叟的《坎特伯雷故事集》中，当巴斯妇人想炫耀她织布的技巧时，她就让和她一起的朝圣者知道
她超过了依普锐斯和根特的女人（这两个地方都是弗兰德斯的制衣名镇）。
摩尔和蕾丝以及蕾丝修补的联系，源于她在科尔切斯特的童年，她对她的老阿妈抗议说她不愿意去当
家庭帮佣，而是要效仿一个&ldquo;淑女&rdquo;，&ldquo;修补蕾丝、洗女式有花边的帽子&rdquo;。
对摩尔来说，通过穿针引线的技巧来赚钱就意味着成为一个&ldquo;淑女&rdquo;。
然而讽刺的是她如此羡慕的那个女人实际上是镇上的妓女。
正如她的老阿妈说的：&ldquo;你可能很快就会变成这样一个&lsquo;淑女&rsquo;，因为她是一个名声
极差的人，而且有两三个私生子。
&rdquo;
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内容概要

　　摩尔&middot;弗兰德斯是一个美貌的女子，出生于新门监狱。
在她未出生的时候，她的母亲便利用她逃脱了绞刑的罪罚。
她在一个大户人家的帮助下逐渐成长，却被这家的大少爷诱骗玷污。
后来她和这家的二少爷结婚，第一次走上乱伦之路。
再后来她逐渐摸清当时&ldquo;婚姻卖淫&rdquo;的实情，利用自己的美貌得到一次次生存的机会；当
青春年华逝去，她沦落为窃贼。
当她被捕，再次回到自己出生的地方：新门监狱，她的一生也形成一个充满讽刺的轮回。
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作者简介

　　梁遇春（1906-1932），福建闽候人，1924年进入北京大学英文系学习。
主要翻译作品有《英国诗歌选》、《草原上》、《荡妇自传》、《摩尔&middot;弗兰德斯》、《红花
》、《吉姆爷》等。
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章节摘录

　　因为新门和老牢这两个监狱的簿册里都有我的真实姓名，那里好些还未解决的重要案件都与我个
人过去的行为有关系，所以在这本书里我不能说出我的真名和家世。
也许我死后，大家会知道得详细些。
现在还不是明说的时候，就是有个大赦令下来，甚至于不论何人、不分罪名的大赦，我仍然不敢交代
清楚。
　　有几个穷凶极恶的伙伴（他们现在没法来害我了，因为他们都已经从绞刑架上走出这个世界，我
从前也总以为自己会走那条路）只知道我叫摩尔&middot;弗兰德斯，那么就让我在自述时也用这个名
字吧。
你们知道这些也就够了，等我将来敢明说的时候，再来仔细谈我的真名和家世吧。
　　我听说我们一个邻国，不知道是法国，还是别的国家，那里，皇帝下过一道命令，规定当罪人判
处死刑，或者罚做摇橹奴隶，或者流放远方的时候，他们所有的孩子都归国家管教，因为这些罪人的
财产被官府没收了，多半不会有钱来抚育他们的子女，所以政府就把这样的孩子放在孤儿院里，衣食
全由国家供给，将他们抚养大，成人的时候，叫他们出去从事各种行业，干各样的职务，这样他们便
能有个正当的职业，可以靠着自己的劳力谋生。
　　若是我们国家也采取了这种办法，我小时候也不至于那么孤苦茕独了。
我在世界上没有一个朋友，没有衣服穿，得不到一点帮助，也没人肯来帮助我，因此不仅受过许多痛
苦，而且当我还不能明白自己的处境以及怎样去想法补救的时候，已经被人们带得下流了。
那种生活不仅可耻，而且很容易使我的灵魂和肉体同归于尽。
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编辑推荐

　　英文原版书火热销售中:Moll Flanders　　我所感觉骄傲的美貌却做了我堕落的种子，或者可以说
我的虚荣心是我失身的根源。
《摩尔&middot;弗兰德斯》是著名作家笛福的经典作品。
小说讲述了一个从成年后就一直做妓女和小偷的女人声名狼藉的一生和她最终悔过的故事。
摩尔&middot;弗兰德斯是一个美貌的女子，出生于新门监狱。
在她未出生的时候，她的母亲便利用她逃脱了绞刑的罪罚。
她在一个大户人家的帮助下逐渐成长，却被这家的大少爷诱骗玷污。
后来她和这家的二少爷结婚，第一次走上乱伦之路&hellip;&hellip;
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