

<<放我下去>>

图书基本信息

书名：<<放我下去>>

13位ISBN编号：9787536689398

10位ISBN编号：753668939X

出版时间：2008

出版时间：重庆出版社

作者：(英)M.J.海兰

页数：305

字数：200000

译者：张林

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<放我下去>>

内容概要

他想得太多，他问太多问题，他花太多的时间凝视这个世界。

他觉得自己是一个成熟的大人住在一个小孩的躯体中，他觉得自己与这个世界格格不入。

他对于《吉尼斯世界纪录大全》的痴迷，让他发现自己具有一个与众不同的天赋——测谎。

这让他得以在命运的拨弄下仍保有希望。

全书以一个十一岁男孩的口吻与世界观看自身与家庭，充满荒诞的戏剧张力，低调的幽默，也透露了骚动不安的成长故事。

<<放我下去>>

作者简介

M.J.海兰，爱尔兰裔女作家，1968年出生于伦敦，在都柏林度过童年，现居伦敦。
处女作《光是怎么进来的》（How the Light Gets In）获得2004年度巴诺书店发现奖（Barnes & Noble Discover Award）及澳大利亚年度图书奖（The Age Book of the Year in Australia）提名等。

<<放我下去>>

章节摘录

1 现在是一月，冬天里一个阴沉的礼拜日，我和爸爸妈妈一起坐在厨房的餐桌旁。爸爸背对着桌子，脚蹬在墙上，膝上摊着一本书。妈妈坐在我的右边，她的书放在桌子上。我紧挨着她坐着，我的椅子正对着窗，离火炉很近。

桌子中间放着一壶热茶。我们每人面前都放着一杯茶和一个盘子。盘子里是汉堡和火鸡三明治。如果谁还没吃饱喝足，还有很多很多。食品柜里塞满了东西。

有时我们放下书聊起天来。这感觉真不错，就像我们是一个人，在读同一本书——而不是三个分开的人，各忙各的。这样的日子是最完美的。

透过那个小方窗，我能望见那条通往高雷镇的狭窄的村路。村路那头，是一片雪地。雪地尽头，是我每天早上都要经过的那棵树，尽管我现在看不到。而树前面两英里远的地方，就是高雷国立小学。圣诞假期一结束，我就得回那儿去上学了。

在小路的拐角处，有一根路标立在前门左边，上面有一个箭头指向都柏林。它下面是一个稍微小一点儿的箭头，指向公墓。我们还能再在一起待两天，我们三个，这是我唯一的愿望。别的我什么都不想要。

我看见妈妈的书马上就要读完了，就拿起一盒扑克牌，推向她的胳膊肘。很快，她就会放下书跟我玩一会儿。我看着她的脸，等着。

突然，她合上书站了起来。“约翰，”她说，“请跟我来。”她要带我去走廊，离开爸爸。她要把我带到他的视线范围之外，就像我是一堆垃圾。“快点儿，把书放那儿。”她说。

我们站在陡峭狭窄的楼梯脚下。走上去，就是爸妈的卧室——楼上唯一的房间。她双臂抱在胸前，斜靠在楼梯扶手上。她的手冷得发白，像粉笔似的。

“我今天看起来有什么不一样吗？”她问。

“没有。为什么这么问？”“因为你又在盯着我。”

你在盯着我。“我只是看看你。”

我说。她从楼梯扶手那儿走过来，把手放在我的肩膀上。她有五英尺十英寸高。尽管我只比她矮一英寸半，她却一直使劲按着我，直到我蹲低了身子。

<<放我下去>>

她的身体俯在我上方，屁股向外撅着。

“你在盯着我，约翰。

你不应该那样盯着人看。

” “为什么我不能看你？”

” “因为你现在十一岁了。

你不再是个小孩儿了。

” 我被我们的猫，克利托的惨叫声分了神。

它和它刚生下的小猫咪一起被锁在楼梯下的橱柜里。

我想去看看它。

但是妈妈更用力地按住我。

“我只是看看你。

”我说。

我想说，看着什么东西一点儿也不孩子气，但是在她胳膊的重压下，我的身体摇晃了起来。我抖得太厉害了，一句话都说不出来。

“为什么？”

”她问，“你为什么要那样盯着我？”

”她弄疼了我的肩膀，她的体重真是惊人。

她坐在餐桌旁或是我的床头，跟我聊天让我笑的时候，看起来要轻一些，小巧一些，也更漂亮一些。

现在我对她非常生气，她怎么那么高，那么大，那么重，她怎么把我生得这么大，远远大过我的年龄。

“我不知道为什么。

我就是喜欢。

”我说。

“也许你应该改掉这个习惯。

” “为什么？”

” “因为那让人紧张。

你那么盯着看，谁都没法放松。

” “对不起。

”我说。

现在她站起来了，放开了我。

我倾身过去，吻在她嘴唇上。

“没事了。

”她说。

我又亲了她一口，但是当我抱住她的脖子，想把她拉近，这样就可以抱紧她了，她却挣开了。

“现在别，”她说，“这儿太冷了。”

”她转过身去，我跟在她后面，走向厨房。

爸爸那黑色的卷发凌乱不堪，刘海全挡在了眼前。

“关门。

”他说，视线没离开书。

“已经关上了。

”我说。

“好，”他说，“一直让它关着。”

”他看着书笑了，那是本《颅相学和罪犯颅骨》。

爸爸已经三年没工作了，这期间我们一直住在他妈妈的农舍里。

搬来和奶奶一起住之前，他在威克斯福德当电工。

但是他恨他的工作，每天回家他都这么说。

现在，他不去上班了，而是在家读书。

<<放我下去>>

他说他要准备圣三一学院的入学考试，要通过它应该不会有太多麻烦，因为去年他参加过门萨测试，分数很高。

“看窗外，”我对妈妈说，“雪在横着下。

” “是啊，”她说，“像不像在筛面？”

” “面粉不会横着穿过筛子。

”我说。

她把舌头伸出来舔了舔嘴角，然后就停在了那儿。

我探身过去摸了一下。

“你的舌头很凉。

”我说。

爸爸看着我们，妈妈的嘴唇夹得紧紧的。

“我像条蜥蜴。

”她说。

她对我微笑，我也对她微笑。

“奇怪的一对儿。

”爸爸说。

克利托现在很安静。

很可能听到我们在聊天，知道我们离它很近，它就高兴起来了。

我又开始读《吉尼斯世界纪录大全》，这是我最喜欢的书。

除了1959年版，我拥有这本书的其他所有版本，这是我每年的圣诞礼物之一。

这本1972年的新版还剩下几页没读。

“人类世界”这部分，我差不多快读完第四遍了。

《土尼斯世界纪录大全》充满了奇迹，比如那个中国牧师，他保持着最长指甲的世界纪录。

他的指甲养了二十七年，足足有二十二英寸长。

照片上，那些指甲乌黑卷曲，就像公羊角。

其中最棒的是那些逃脱艺术家，还有那些奇人异士，比如布朗汀，他走在钢索上穿越了尼亚加拉大瀑布，还有约翰·赫林格，他用手走路走了五十多天，整整八百七十一英里。

总有一天我也会被写进《土尼斯世界纪录大全》，和所有那些不想被忘记，不想被忽略的人一起

。我会打破一项非常重要的世界纪录，或是做一件引人注目的事情。

我看不到活着的意义，除非有某件事我能做得比其他任何人都好，或者我能做某件其他任何人都做不了的事。

我把世界上最矮的女人的照片折了起来，这样她就正对着世界上最高的男人了。

他的名字是罗伯特·珀欣·瓦德罗。

他有八英尺十一点一英寸高。

十一岁的时候，他就已经六英尺七英寸高了。

我曾经想，他是不是也像我一样，很早就变了声。

我曾经想，我是不是也会变成一个巨人。

现在我还是会担心这些事，不过没有当初那么厉害了。

因为我已经决定，我不会作为一个畸形出现在《土尼斯世界纪录大全》里。

我要有一个比那好得多的理由。

世界上最矮的女人是波林·莫斯特斯，她才一英尺十一点二英寸高。

当我把她的照片和世界上最高的男人放在一起时，她看起来就像从他的口袋里掉出来的什么东西，一点儿都不像人：一个人怎么可能站在另一个人的身边，还不到他的膝盖？

“看，”我对妈妈说，“这个侏儒像个砖寺。

” 我就知道她要说什么。

“装饰。

<<放我下去>>

”她说。

“别折你的书。

”爸爸说。

“好的。

”我说。

“你都没怎么碰三明治。

”他说。

“我不想碰。

”我说。

妈妈拍拍我的手。

“你留着有一半三明治没吃，是不是就为了说这话？”

” “不是。

” “那就把它吃完。

” “但是面包已经不太新鲜了。

已经六点了，该喝茶了。

妈妈站起来看向窗外。

雪停了。

她在运动衫上揩揩手，把一壶水放在火炉上。

她打开冰箱，取出一个盒子。

“你要这个吗？”

”她问爸爸。

他揉着下巴，没有回答。

他昨天把胡子剃了，剃完之后，脸上就露出了一个酒窝；在下巴上有一道暗色的竖沟。

一整天他都在揉它，好像希望能把它揉平。

“迈克尔，你喝茶要不要这个？”

”他看着那个盒子。

“不要，”他说，“我更想要腌鱼。

” “我们没有，”妈妈说，“我们没有腌鱼。

”妈妈讨厌做饭。

“那我就吃袋装鱼。

”他说。

“那好。

”她说。

他们彼此笑了一下，和他们给我的笑不一样。

爸爸说的袋装鱼是一种要用沸水煮的食物：一块方方的鱼肉，装在一个盛满白色调味汁的透明塑料袋里。

“能让我拿一下它吗？”

”我问。

“如果你真想拿的话。

”妈妈说。

我从她手里接过袋子，双手揉着塑料。

塑料很软，就像湿毛毡。

“好像我在巴特林斯赢的金鱼。

”我说。

“到我这儿来。

”爸爸说。

他抱住我，他的胳膊重重地压在我的脖子上，他搂得太紧了。

<<放我下去>>

“别搂我的脖子，”我说，“疼。”

“把鱼袋子给我。”

”他说。

我把袋装鱼递给他，他轻轻地抚弄着。

“恐怕我得有不同意见了，”他说，“这更像一袋鼻涕，而不是金鱼。”

”爸爸笑了起来，我也笑了，尽管我不喜欢他把我的晚饭比作鼻涕。

妈妈没收了鱼，把它放进一壶水里。

我面对着爸爸。

“老爸，给我讲个故事行吗？”

”“什么样的故事？”

”“什么样的都行。”

”开始讲故事之前，爸爸清了清嗓子，然后在座位上坐直了身子。

“好，那就讲个坦塔罗斯的故事。”

他犯了错，被罚站在齐腰深的水里。

冬天，那水寒冷刺骨；夏天，又热得烫人。

当坦塔罗斯口渴的时候，他的嘴唇特别干，于是就弯腰去喝水，但是水却突然蒸发了。

当他肚子饿的时候，就伸手去够头上那结满美味水果的树枝，但树枝却突然把水果举高了。

食物和水他都够不着。

坦塔罗斯受这种苦受了……” “好几天，”妈妈说，“这都是因为他喝茶前不洗手，才会受到这种惩罚。”

后来他坐到了一桌有烤鸡和巧克力冰淇淋的盛宴前，从此再也没挨过饿。

”爸爸笑了，“去洗手吧。”

”洗手的时候，我看见坦塔罗斯一边弯腰够水，一边舔着嘴唇。

在回厨房的路上，我走到起居室那个大书架旁：那是爸爸放资料和课本用的。

我在百科全书里翻着，终于找到了我需要的那几页。

是西西弗斯那条，他的名字旁边有个红色的感叹号，那是我去年画上去的。

我回到厨房。

“坦塔罗斯和西西弗斯很像，”我说，“可以说，他们两个受的是同样的苦。”

”爸爸笑了起来，“是不是坐在马桶上的时候想起来的？”

”“我没坐在马桶上。”

我就是洗了洗手，然后突然想起来了。

”我仔细地打量他的脸。

他不是笑话我，所以我也笑了起来。

“是的，”我说，“我可以清楚地看到西西弗斯把那块大石头推上山，然后那石头从他身边径直地滚下去，又落回到山脚下。”

我可以看到西西弗斯站在那里，看着那块石头滚下去，他是那么悲伤，但是一言不发。

然后他又把那块石头推上山，然后石头又滚回它原地，一次又一次。

我想他的感觉肯定就跟坦塔罗斯一样。

”“竭尽全力把那个棕色的大东西弄到你想让它去的地方。”

”爸爸一边说，一边大笑着，笑得眼里全是泪。

现在轮到妈妈笑了。

“老天，”她说，“谁去给这个可除的家伙拿杯水？”

”我跳了起来，去给爸爸接了杯水。

我坐回去的时候，妈妈吻了我的鼻子一下作为感谢。

“有你在身边真好，”她说，“我想我们会留着你。”

”“很好。”

”我说。

<<放我下去>>

爸爸把水一饮而尽，这时我看见他夹克的扣子系错了。

他是故意的，这通常是心情好的标志。

我探身过去，伸手去够最上边的扣子。

“我给你系扣子可以吗？”

“我问。”

“不，不！”

“他大笑，‘你会毁了我流里流气的形象。’”

“看来他蛮有兴致让我帮他系好扣子，于是我绕过桌子，伸手去抓第二颗扣子。他又喊又笑。”

“离我远点儿，鱼脸！”

“离我远点儿！”

“还有四颗了！”

“我冲他喊回去。”

我试图再解开一颗扣子，他突然站了起来，走向窗边。

他站在那儿，向外看去，他的表情突然严肃起来；游戏结束了。

“主啊，我想她提前回来了。”

“是吗？”

“我问。”

他在说奶奶，也就是他的妈妈，她周二会从李奥柏的赛马会回来。

我只能再和他们单独待两天。

“不，”他说，“一个虚假的警报。”

“我们坐了下来，他又开始读书。”

我面对着梳妆台，所以能看见1960年他们结婚那天照的黑白照片。

爸爸那会儿二十七岁，甚至比现在还要帅，因为他当时的头发更长些。

妈妈那会儿二十六岁，她现在还一样漂亮。

几乎整个威克斯福德教区的人都知道我父母的爱情故事。

他们各自退掉了原来的婚约，选择了和对方在一起。

我听说，当他们走在街上时，所有人都会停下来看他们：他们简直就像电影明星。

照片里，他们看上去十分开心。

爸爸站在妈妈身后。

他比她高了四英寸，所以让她看上去小巧了点儿。

我喜欢他们一起切蛋糕的样子，妈妈的手放在爸爸的手上，共同握着一把白柄的长刀。

我一点儿都不帅，又瘦又高，我的鼻子对于脸来说太大了。

爸妈看我的时候肯定很难受，一定在琢磨我到底还有没有希望变得像他们一样漂亮。

我回到《吉尼斯世界纪录大全》上，开始读三百九十八页上关于被活埋在一个“标准”棺材里的世界纪录。

这项纪录是由一个叫蒂姆·海斯的爱尔兰男子保持的。

他被活埋了二百四十小时十八分钟五十秒。

1970年9月2日，他出来呼吸了口新鲜空气。

我很惊讶，我竟然从来没听说过他。

也许有一天我可以见到他。

快七点了，我开始觉得无聊。

我把脚放在妈妈的脚上，她把脚抽出去，又放在我的脚上。

我们来来回回，爸爸朝我们看，摇了摇头。

我没让他发现我已经注意到了，但是这个缓慢的摇头立刻让妈妈停了下来。

她站起身，看了看表。

“你最好克服一下，把活儿干了。”

<<放我下去>>

”她对爸爸说。

她说的是克利托的小猫咪。

在奶奶回来前，得把它们杀掉。

“等一会儿。

”他说。

“请在某人给它们起名之前把事儿干了，”妈妈说，“约翰，你和我待在这儿。

” “我不在乎，”我说，“这次我要去帮忙。

” “我也不在乎，”她说。

她看着爸爸，“要赶在你妈回来之前摆脱这些小东西，不然就永无宁日了。

”爸爸给我们的猫起了个和苏格拉底最好的朋友一样的名字——克利托，苏格拉底临终之时，他哭得最厉害。

我喜欢克利托黑白相间的脸和它长长的白色小腿。

妈妈对着爸爸摇了摇头，他站了起来。

“那就来吧，”他说，“让我们看看这个小男孩是什么做的。

”我跟着他走到楼梯下的橱柜旁。

他蹲到煤烟的黑暗之中，蹲在吸尘器和煤铲之间。

他让我把灯打开，然后就拉着那六只小猫的尾巴把它们从克利托的奶头上拽了下来。

他的夹克塞在裤子里，腰上就形成了一个口袋，他把小猫咪放了进去。

“没事的，”我对克利托说，“我们带它们去散散步。

” “你确定你准备好了吗？”

”爸爸问。

“是的。

”我说。

“那就去煤桶里取条麻袋，把它带到浴室去。

我会在那儿等你。

”听起来就像我们要去一个很远的地方，但这农舍是个小地方，没有人会在里面迷路的：你走进前门，就站在了走廊里，如果你向右转，就会走进厨房，从厨房你可以走回走廊，或者走到起居室。起居室有两个门，你可以出去，又走到走廊，面前是一扇门，里面是浴室。

再往前走几步，你就可以看到我卧室的门。

然后，在农舍的后部，你会发现奶奶的卧室。

走廊尽头就是后门，它通往一个小花园。

唯一算得上冒险的就是爬上狭窄的木楼梯，去爸妈的卧室看看。

我把麻袋放在爸爸脚边。

<<放我下去>>

媒体关注与评论

这是一部最高境界的作品。

——诺贝尔奖得主库切 一个少年的迷惘与慌张……约翰的喃喃自语充满着力量……故事微妙的结局令人满意，它足以使约翰跻身于《吉尼斯世界纪录大全》，并成为本年度最值得记忆的人物之一。

——《出版家周刊》 一部快节奏的心理剧……新鲜宜人而又充满矛盾，让我们想起丢失纯真的疼痛，和追逐真理的代价。

——《人物周刊》

<<放我下去>>

编辑推荐

这是一部最高境界的作品。
作品以一个十一岁男孩的口吻与世界观看自身与家庭。
作品充满了荒诞的戏剧张力，低调的幽默，也透露出了骚动不安的成长故事。
《放我下去》是2007年英国年度女作家M.J.海兰代表之作，是青春期心理教育的必读之书，是2006年的布克奖热门作品。

<<放我下去>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>