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前言

　　失落的旅行　　我款款而行，有如来自远方而不存到达希望的人。
　　――J.L.博尔赫斯　　《失落的传承》英文版本的扉页上印着博尔赫斯的一首诗——《宁静的自得
》，作者基兰?德赛说，她在创作这部小说的七年中，一直将这首诗放在眼前，并从中获得精神的慰籍
。
诗中溢满盲眼的诗人对芸芸众生的悲悯之情，在他眼中，贪婪、野心、仁慈、家国、时光⋯⋯一切皆
归入沉寂，“我比自己的影响子更寂静”，诗人只是“款款而行，有如来自远方而不存到达希望的人
”。
没有目的地的旅行，注定是失落的。
这部获得2006年英国布克文学奖的小说向我们展示了横跨两大洲、穿越三代岁月的时空之旅。
书中的人物皆是这旅程中失落的行者，每个人都是心灵的孤儿。
　　故事分两条线平行展开。
同德赛的第一本小说《番石榴园的喧嚣》一样，本书故事的主线也是以喜马拉雅山侧的地带为背景。
书中的噶伦堡小镇地处印度、尼泊尔、不丹、锡金和中国西藏的边境交界，干城章嘉雪山是映衬居民
日常生活的远景。
正对雪山的一座殖民时期的破败房子里住着退休的法官、失去双亲的外孙女赛伊和十四岁时就跟了法
官的厨子。
　　德赛显然将自己家族的记忆植入了法官的经历中（德赛的祖父来自印度古杰拉特邦，在英国受的
教育）。
法官二十岁那年远渡重洋来到英国的剑桥大学求学，那是一段他不愿念及却又不断在脑海中闪回的屈
辱记忆，在那里，他羞愧于自己的肤色、古怪的口音、怪异的气味，他的思想“开始扭曲⋯⋯永远喜
欢阴影多过光亮，阴霾多过阳光，他总疑心阳光会把他暴露出来，他的丑陋将一览无余。
”“他妒忌英国人，仇恨印度人。
凭着憎恨的热情，他努力要使自己变成英国人，而事实是他即将成为每个人都厌憎的对象，无论是英
国人还是印度人。
”回国后他成为内务部的官员，巡回于各地审理案件，可是他发现“司法公正所要求的透明度压根就
没有存在过”。
他变得愤世嫉俗，厌憎人类，最终选择隐居在噶伦堡那座古老的房子里，每天沉迷于棋盘，只向一只
叫玛特的狗奉献他仅存的柔情，对他来说，这房子“是一个壳，一只头骨，他是一个住在自己国家里
的外国人。
”无论在何处，他都是一个被流放者，他的旅程承载着印度的殖民记忆，一段失落的历史。
　　赛伊（Sai）这个名字一半来自于她的创造者德赛（Desai），一半是具有相同发音的英文词叹息
（sigh），她的失落不可避免地带有宿命的烙印。
她的父母从印度私奔至莫斯科，死于一场车祸，离太空旅行的华丽梦想仅一步之遥。
在台拉登的修道院里长大的赛伊被送到噶伦堡的外公那里，在法官的眼中，她“是一个西化了的印度
人，住在印度，却与这个社会完全脱节。
他很久以前开始的旅程又在他后代身上得以延续。
”这旅程“左右着她，诅咒着她”，在山上这座正在老去的房子里，她感觉自己“进入了一个浩瀚的
空间，既连着过去，又引向未来”。
这是一个感性的世界，而赛伊代表了一切未知，一切开辟鸿蒙的混沌。
她焦虑地阅读着，痴迷于《国家地理》杂志和充气地球仪，一个愿望越来越清晰而强烈――“我要去
旅行。
”离开，“寻找一个失去的未来” 。
　　小说的另一条线索设在光怪陆离的国际都市纽约，如电影蒙太奇一般闪回穿插于时光静止的喜马
拉雅山侧的小镇。
酷爱旅行的美国诗人伊丽莎白?毕晓普曾写下这样的诗句：“是因为缺乏想象力才使我们离家/远行，
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来到这个梦一样的地方？
”带着父亲厨子的梦想，千方百计来到美国的比居，却发现这是想象力终结、恶梦开始的地方。
没有身份，没有金钱，比居辗转于纽约各式餐馆的厨房，和移民局玩着惊险的猫捉老鼠的游戏，并未
逃离父亲期望他摆脱的贫穷。
他和厨房里的工友一样都是影子一族，社会的边缘人，空虚不断萦回折磨着他。
脱离印度北部山区的乡村生活，置身于全球化、多元文化和种族融和的庞大背景，他显得笨拙不堪，
“他是一个巨型的侏儒，如一份超大份量的食物，展示着渺小⋯⋯”德赛以流放难民式的幽默向我们
描绘了纽约非法移民的众生相，记述下移民旅程压在比居身上的生命之重。
　　1986年山坡一带发生尼泊尔人的骚乱，所有人的命运被卷入混乱的漩涡。
法官失去了爱犬玛特，赛伊失去了和她的数学老师开始不到一年的初恋。
作为印度籍的尼泊尔人，她的恋人基恩参加了这场廓尔喀独立运动，以暴力宣泄自己被主流社会疏离
的愤怒，希冀可以摆脱殖民历史遗留给他们的继承贫穷的宿命。
比居无法忍受孤独的重压，决定回到父亲身边，却被叛乱分子抢去所有行李和打工赚来的积蓄，只穿
着件粉红的女人睡衣出现在父亲面前。
整个世界分崩离析。
曾经德赛以精妙风趣的笔触为我们描绘出的喜马拉雅山侧宁静曼妙的生活画卷，此时陷入爱德华?蒙克
的《呼号》 式的疯狂。
那对在山间庄园里养老的亲英派的姐妹，一觉醒来发现房子被侵占了，草坪上搭起了一排棚屋；热衷
于饲养奶牛，推动山区奶酪业发展的瑞士神父因拍了一张不该拍的照片被驱逐出境，远离这片他所眷
恋的荒原；他的好友兼酒鬼波特叔叔只能孤独地在酒精中寻找安慰，糊里糊涂地将自己和好友的产业
卖给新的主人⋯⋯在南亚大陆无休无止的雨季的阴霾中，赛伊这个永远停留在青春期的少女大声质问
：“这都是怎么回事啊？
”没有答案，冥冥的背景中一直有干城章嘉雪山在远处耸立。
就在旧日美好世界崩塌的前夜，赛伊最后一次同卜提神父和波特叔叔一起坐在游廊上，磁带里忧伤的
苏非歌者唱道：“神只是浩瀚的荒原与空间，冷漠于爱的失落。
它将你推向崩溃的边缘⋯⋯”　　帕斯卡尔 在《沉思录》中写道，我占有的这个小小的空间正要被无
垠的空间吞噬，然而对无垠的空间，我一无所知，连这空间也不知道我的存在，这个念头让我惊恐，
我也惊讶于自己出现在此空间而非彼空间：我有什么理由出现在此地而非彼地，有什么理由出现在此
时而非彼时？
是谁让我置身于此？
我们旅行的一处处停留，此时，此地，此生，是否按德赛的说法，都是对过去的传承？
我们只需抬头仰望群山，干城章嘉雪山守候如时间的永恒，一代代的失落在它面前流逝，发光的山峰
让人自觉如此渺小，而甘愿平静地接受自己终将化为尘土的事实，在它面前，“真理是如此直白可见
，你只需伸出手就可采摘下来。
”　　译者　韩丽枫　　二00七年十二月十三日于南京
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内容概要

《失落》英文版本的前面印着博尔赫斯的一首诗——《宁静的自得》。
作者基兰·德赛说，她在创作这部小说的七年中，一直将这首诗放在眼前，并从中获得精神的慰藉。
诗中溢满盲眼的诗人对芸芸众生的悲悯之情，在他眼中，贪婪、野心、仁慈、家国、时光⋯⋯一切皆
归入沉寂，“我比自己的影子更寂静”，诗人只是“款款而行。
有如来自远方而不存到达希望的人”。
没有目的地的旅行，注定是失落的。
这部获得2006年英国布克文学奖的小说向我们展示了横跨两大洲、穿越三代岁月的时空之旅。
书中的人物皆是这旅程中失落的行者，每个人都是心灵的孤儿。
    故事分两条线平行展开。
同德赛的第一本小说《番石榴园的喧哗》一样，本书故事的主线也是以喜马拉雅山侧的地带为背景。
书中的噶伦堡小镇地处印度、尼泊尔、不丹、锡金和中国西藏的边境交界，干城章嘉雪山是映衬居民
日常生活的远景。
正对雪山的一座殖民时期的破败房子里住着退休的法官、失去双亲的外孙女赛伊和十四岁时就跟了法
官的厨子。
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作者简介

基兰·德赛，1971年出生于印度，15岁时定居英国，目前是美国哥伦比亚大学写作班的一名学生。
德赛的母亲阿妮塔·德赛也是非常知名的作家，她自1980年起就曾三次进入布克奖的总决选名单，可
惜从未折桂。
阿妮塔曾经劝说女儿不要进入这个行列，理由是写作太难。
而女儿最终以自己
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章节摘录

　　第四章　　英国菜。
厨子脑海里浮现出从罐头里倒出的火腿卷，红红的，切成厚片，放到油里炸，还有金枪鱼蛋奶酥，脆
饼干派。
他笃定地想，既然儿子做英国菜，那一定比做印度菜的职位高。
 　　警察似乎被第一封信所吸引，开始看其他的信件。
他们找什么呢？
阴谋诡计？
卖枪赚的钱？
还是想了解自己怎么去美国？
　　从比居信中可以查出他做过一长串工作，但除了工作的店名不同，信的内容却大同小异。
这重复透着温馨，厨子反复说着儿子重复的内容又加深了这温馨。
“很棒的工作！
”他跟熟人说，“比上次的还好。
”他想象着沙发、电视、银行账户。
比居最终会赚到足够的钱，那时厨子就可以退休了，会有个儿媳妇侍候他吃饭，给他揉揉搓脚趾，孙
儿们苍蝇似的到处飞，任他拍打。
　　也许在山崖上的房子里，时光已死去——外墙爬满了苔藓，模糊了房屋的轮廓，屋顶上长满羊齿
植物——但每一封信都在一步步将厨子带向未来。
　　他回信写得很仔细，不想让儿子看低了他这个没受过什么教育的父亲。
“一定要存钱。
不要借钱给别人。
小心和你说话的人。
外面很多人说一套做一套。
撒谎的入和骗子。
还要记得休息。
一定要吃饱。
健康就是财富。
作任何决定前先和南度商量一下。
”　　南度也是从他们村出去的，和比居在同一座城市。
　　卓奥友的邮箱曾收到一张《国家地理》杂志的赠券，免费赠送充气地球仪。
赛伊填好表格，寄到远在美国奥马哈的某个邮箱。
过了好长时间他们几乎都忘记了，地球仪寄来了，还附带一张证书，祝贺他们成为探险爱好者的一员
，共同拓展人类知识领域，在几乎整整一个世纪里勇于冒险。
赛伊和厨子给地球仪充了气，装上轴，用附赠的螺母固定好。
邮件很少寄来这样的意外之喜，又是如此美妙。
他们看着沙漠、山脉——清新的绿和黄，是春天的色彩——还有南北极的白雪；在这个伟大的圆球的
某处住着比居。
他们找到纽约，赛伊费劲地向厨子解释为什么他们这里是白天而那里是黑夜，圣奥古斯丁修道院的艾
丽斯嬷嬷曾用一只橘子和手电筒演示过。
厨子很　　奇怪印度的天先亮，这两个国家的其他方面似乎没有遵循这有趣的前后次序。
　　信就丢在地板上，旁边还有几件衣物；破旧的床垫被掀翻了，下面的报纸散落得到处都是，这些
报纸原是垫在床上防止弹簧圈刺穿薄薄的床垫。
　　警察展示着厨子的贫穷，一切都在表明他无人照料，他的自尊也毫无根由；他们撕开假面，一把
摔在他脸上。
　　警察撤退了，带着他们的伞——大多是黑色的，只有一把是粉红色，印着花一穿过杂乱如麻的龙
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葵。
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媒体关注与评论

　　这是一部既有幽默感又发人深省的小说。
德赛的笔触熟练地穿梭于第一世界于第三世界之间，描绘出放逐的苦痛和后殖民主义时代的两难。
　　——《出版家周刊》　　　　小说的笔调是轻快而奢华的，它对于民族国家、现代性和阶级问题
都有所深思，非常感人而富于启示意义。
　　——《纽约客》　　　　《失落》是一部伟大的小说，一部展现人的宽广和智慧的绝妙小说，它
集喜剧的柔和与政治的犀利于一身。
　　——布克奖评委会　　　　尽管基兰·备赛笔下描述的都是些无能为力的小人物，她却用深刻的
洞察力游刃有余地探讨了更为宽广的主题：全球化、多元文化主义、经济不平等，以及恐怖主义。
这是一本风趣之书，但是读者始终能感觉到它背后无穷无尽的苦涩。
　　——《纽约时报》　　　　作者被矛盾的事物所吸引，这就让此书成为一场盛宴。
即使作者在叙事的完整性上并不完美，作者在政治信念上的一致性却纯粹而完美。
　　——《华盛顿邮报》
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编辑推荐

　　70后印度新锐女作家面壁七年的力作，在印度引起激烈的抗议，作者一度“众叛亲离”。
　　比《追风筝的人》更甜蜜、更辛酸、更愉悦的人心布克奖历史上最年轻女得主，奈保尔的继承者
。
　　喜马拉雅山脚下，有一座孤零零的破败屋子，一生受尽苦难的印度老法官就住在那里，退休之后
他只想与爱犬安度晚年。
然而他失去双亲的十六岁的外孙女赛伊突然闯入他死寂的生活。
赛伊是个纯洁无瑕的少女，痴情地爱上了自己的数学老师——尼泊尔人基恩。
基恩是一名贫穷的青年知识分子，最终卷入泥泊尔的动乱，与赛伊的恋情处在风雨飘摇之中。
法官还有一个厨子，厨子的儿子比居历尽艰辛来到纽约，成了一名非法移民，在纽约的餐馆里打黑工
，过着暗无天日的生活。
比居最后决定返回祖国，但是一踏上国土，他就重新陷入绝望的处境。

Page 9



第一图书网, tushu007.com
<<失落>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com

Page 10


