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内容概要

程宇在一次偶然的车祸中丧失了大部分记忆，在极其艰难的恢复过程中，他的记忆逐渐苏醒。
他不断回忆起一段又一段的往事，并且想起自己在一个又一个城市之间的飘荡以及当年与兄弟、情人
、朋友们的种种纠葛。
他一直希望能回到车祸发生的时刻，想看看具体原因是什么。
但是恢复是有限的，他始终无法到达那个精确的点。
因此他最终决定通过时光出口，真正的重返过去以揭示真相，找出至爱者消失之谜。
而此时，他却被一个戏剧治疗师巧妙地阻止了⋯⋯
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作者简介

晓航，著名作家，智性写作的代表，王小波自由主义文学衣钵的后继者。
理科硕士，搞过科研，当过电台主持人，现从事贸易工作，其理工科背景和科学哲学创作方法令人惊
奇。
除了写小说，还喜欢足球、象棋、音乐、绘画和啤酒，在追求自由与美女的道路上从未停止过。
 
　　1996年开始业余创作，主要作品有《有谁为我哭泣》、《当兄弟已成往事》、《当情人已成往事
》、《当鱼水落花已成往事》、《师兄的透镜》、《送你一棵凤凰树》、《努力忘记的日落时分》、
《有关云的早晨》等。
出版有长篇小说《穿过无尽的流水》和小说集《有谁为我哭泣》、《送你一棵凤凰树》、《一起去水
城》。
曾先后获2004年度《人民文学》奖、2004－2006年《小说选刊》全国优秀小说奖、2007年鲁迅文学奖。
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章节摘录

　　清晨，天地之间阴阴的。
　　雾还没有散去，悬浮在河的上面，把天与水接得紧紧的。
　　在这条河上，我见过这种雾，很多次和它不期而遇，它经常是浓浓的，不声不响地浸入墨绿的河
水。
这一景象常给我这样一个断言的机会：河是一棵树，而雾是它不经意的花。
　　这种花的开放，遮盖了树的本身。
就像我们吃到植物的某一部分，一般人都会毫不犹豫地断定是果实，可实际上我们品尝的也许是植物
的另一部分，比如根，比如茎。
　　水很凉，用沁人心脾来说也不过分。
不过我习惯了，在它之中浮动的时候，我一般把内心的温度降到和它一样。
水静静地流过我的头发、手指，毫无障碍地和我体内的那条河流交谈，在这个时候我往往想起历史，
也许我就是历史中一声呜咽的犬吠。
　　离入水地点已经很远了，城市的嘈杂像水草一样一晃即逝。
浓重的雾给我一种异常私密性的感觉，我尽了最大的努力，去体会河流那种无声的安抚。
　　是的，几乎没什么事情可以让我产生特殊的兴趣，在与河流的交谈中我极为自我，我不愿其他的
事情打断我们无声的对话。
确实在某一天，有一条无人的小船从我身边漂过，它孤独的情调暂时吸引了我的注意力，我从河水中
抬起头看了它一眼，仅仅一眼。
那是在与河流的谈话中偶尔的停顿，就好比一枝花伸出窗外，一个丽人在秋天忽然露齿一笑，那种生
活中刹那欢欣所拥有的令人疑惑的力量使我不得不驻足观看。
　　渐渐地，雾开始慢慢散去，太阳柔和地照在河面上。
我顺着河水自由自在地往下游漂去。
这一去向其实代表了我内心的某种渴望——离开城市，离开人群，回到我曾经拥有，现在却无法明了
的地方。
　　我上了岸，在离密林不远的深深的草丛中躺了下来。
青草几乎遮盖了我，阳光透过它们斑驳地洒在我身上。
青草比明天还要高大，我又想起某些莫名其妙的话。
这些话最近总是在我的脑际盘桓，它们似乎在昭示也许某个期限就要来临，我还能在这些青草中躺多
久呢？
　　下午，我醒了。
　　在浑浑噩噩之间，我记得是梦中的一种声音吵醒了我。
我侧耳在现实世界中听听，没有什么特殊的声音，只有不远处河流的轻声细语。
　　看样子真是梦中的事情：在梦中，我似乎碰到一个面目模糊的女子，她语气哀伤，偶尔哭泣。
我们谈了很久，她赤着脚在草地上慢慢地走着，有一种十足的过去的气息。
在我最后一次向她提问吋，她把子指竖在嘴唇上，作出一副讳莫如深的样子，然后扑通一声跳入河中
，鱼一般潜入那深沉的墨绿当中。
　　我确定，就是那扑通的声音，让我睁开了眼。
这声音十分普通，对我却似乎意味深长。
我最近想起来的事情越来越多，但都非常散乱，有些完全没有规则。
我曾经尽量回忆梦境，以期它能给我某些启示，但是我渐渐发现这是一个不着边际的办法，因为梦中
的情景有些曾经出现在现实中，而有些则在现实中毫无根据，因此那些景象的指向就十分混乱，就好
像我本来需要一个指南针，确实而认真地指出某个前进的方向，但是我得到的却是一个钟表，它虽然
提示给我另外更有意义的信息，可是那个不断走动的指针几乎无所不指，因此它就给我不了任何方向
。
　　目前，我处在一个十分尴尬的状况。
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我整天无所事事，每天就在家里，像穴居动物一样静静待着。
因为没什么事，我的大部分时间都花在阳台上，我能拿着望远镜看着窗外涌动的人群与车流接连许多
个小时。
　　每天定时来的是一个做小时工的大姐，她帮我打扫房间，做午饭和晚饭。
这是我每天唯一能够与人交流的时刻，于是我尽量和她聊天。
但是大姐和我对于世界的看法完全不一样，因此我们共同的话题很少，所以往往是我们谈完一些我认
为是鸡毛蒜皮的琐事之后，当我再想问一些别的事情时，她就已经无话可说了。
于是我就只好再次返回来，把刚才谈过的话题再谈一遍，就好像我真是兴趣盎然一样。
　　第二个定期来的是社区医院的护士小王。
她胖胖的很和气，手脚非常利索。
她到来的目的是给我做常规检查。
她长得很一般，但是有一股青春的气息。
为了使自己过得有点意义，每次见了她我就尽量往歪处想，但是，旦她靠近我，极其专业地做着她的
检查工作并对我认真询问时，我就会立刻想起我在医院的日子，那种印象深刻的伤痛感，会毫不犹豫
地使我人为制造出来的意念立刻烟消云散，回到一个病人对于医生充满敬畏的轨道上。
　　据别人说，我在半年之前遇到了一场严重的车祸。
在车祸之中，我受到了猛烈的撞击，受伤后昏迷过去。
还好，车祸之后我被及时送到了医院。
经过认真的治疗，我最终康复过来，只是在康复后期医生发现，在车祸中我丧失了部分记忆力，这是
一种并不少见的车祸后遗症。
　　这是吴庆水说的，他是我从本科到博士的同学，这一点我记得。
　　除开上面两个人，平时家里就再也没有别人了。
我每天也就是上网、看电视，然后去阳台呆呆地凝望。
实在憋闷得慌，我就开着一辆新车出去闲逛或者去游泳。
这车是樊依花送给我的，连我现在在家寄生的所有费用都是她出的。
她是我上博士时的师姐，我记得她有的是钱。
　　出门之后我一般开若车在环路上狂奔。
毫无目的，我会一个环路一个环路地向城市的外圈开去。
在离开城市越远的时候，我的心似乎就越能安静一些。
在最后的那个环路，我常常能看到那条我热爱的河流，它在不远处的阳光下熠熠闪光，平静而蜿蜒地
铺展在宽阔的河滩上。
每当看到那种动人的光芒，我就会情不自禁地想，我到底是在哪里发生的车祸呢？
当时的情形是怎么样的呢？
　　真的，什么也想不起来。
没有一丝一毫印象，即使我在河水中最宁静的时刻我都回想不起来。
关键是还有一些更重要的问题一直没人主动告诉我，比如车上的苏菲菲去了哪里，她现在在干什么？
当我每次问到庆水这个问题时，他都会忧心忡忡地看着我，讳莫如深地摇着头说，你现在需要的是养
病，不需要知道别的事情。
　　我将来会知道答案吗？
我问。
　　应该会的，只是多长时间我们不知道，庆水说。
　　每当他这么说时，我部会不服气地想，你们不用这么神秘，我会知道的，一定会知道的，我自己
会尽快去弄个清楚。
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媒体关注与评论

　　小说凸现了一种天才的思维方式和思维途径，充盈着理性智慧的趣味。
　　——鲁迅文学奖评委会给晓航的授奖辞　　晓航通过蹊跷而离奇的故事与人物，实现了理性的徜
徉、精神的高扬，这种超越现实的智性写作因为少有借鉴和需要特异的才情，在小说的创性上更见功
夫，更有难度。
他的作品代表着一种值得期待的新的写作取向。
　　——白烨　　青年作家晓航走的是以理念为基源的智性写作的路子。
这是一种智慧含量很高，在中国尚属稀缺品种的写作模式。
他用丰富的想象、曲折的情节支撑而耐人玩味的主题，从而使自己的小说充满引人入胜的吸引力。
　　——李建军　　晓航的小说有着极强的可读性，他把九天之外的玄思化成了可操可感的智力游戏
，小说的真正主角是其繁花似锦又路径明晰的思维方式，因此，他的小说最终不是指向深刻，而是指
向妙趣。
　　——邵燕君
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编辑推荐

　　《旧梦如花》获得过第四届鲁迅文学奖、人民文学奖、《小说选刊》全国优秀小说奖得主。
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