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内容概要

　　《名家难忘的真情实感》介绍了：作家对创作的时候的真情实感。
“念念不忘”系列丛书，共6册，偏者慧眼独具编选，编辑匠心独运的制作，在众文学选本里，这是
一套献给青少年朋友的别具特色的图书，不落俗套而兼顾众美，犹如清晨披着露珠的青草一般清新喜
人。
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章节摘录

　　激情岁月　　离别　　一　　别了，我爱的中国，我全心爱着的中国！
当我倚在高高的船栏上，见着船渐渐的离岸了。
船与岸间的水面渐渐的阔了，见着许多亲友挥着白巾，挥着帽子，挥着手：说着Adieu①，adieu！
！
 听着鞭炮劈劈拍拍的响着，水兵们高呼着向岸上的同伴告别时，我的眼眶是润湿了，我自知我的泪点
已经滴在眼镜面了，镜面是模糊了，我有一种说不出的感动！
　　船慢慢的向前驶着，沿途见了停着的好几只灰色的白色的军舰。
不，那不是悬着我们国旗的，它们的旗帜是“红日”，是“蓝白红”，是“红蓝条交叉着”的联合旗
，是有“星点红条”的旗！
　　两岸是黄土和青草，再过去是两条的青痕，再过去是地平线上的几座小岛山，海水满盈盈的照在
夕阳之下，浪涛如顽皮的小童似的跳跃不定。
水面上现出一片的金光。
　　别了，我爱的中国，我全心爱着的中国！
　　我不忍离了中国而去，更不忍在这大时代中放弃每人应做的工作而去，抛弃了许多亲爱的勇士们
在后面，他们正用他们的血建造着新的中国，正在以纯挚的热诚，争斗着，奋击着。
我这样不负责任的离开了中国，我真是一个罪人！
　　然而我终将在这大时代中工作着的，我终将为中国而努力，而呈献了我的身，我的心；我别了中
国，为的是求更好的经验，求更好的奋斗的工具，暂别了，暂别了，在各方面争斗着的勇士们，我不
久即将以更勇猛的力量加人你们当中了。
　　当我归来时，我希望这些悬着“红日”的，“蓝白红”的，有“星点红条”的，“红蓝条交叉着
”的一切旗帜的白色灰色的军舰都已不见了，代替它们的是我们的可喜爱的悬着我们的旗帜的伟大的
舰队。
　　如果它们那时还没有退去中国海，还没有为我们所消灭，那么，来，勇士们，我将加入你们的队
中，以更勇猛的力量，去压迫它们，去毁灭它们！
　　这是我的誓言！
　　别了，我爱的中国，我全心爱着的中国！
　　二　　别了，我最爱的祖母、母亲、妹妹以及一切亲友们！
我没有想到我动身得那么匆促。
我决定动身，是在行期前的七天；跑去告诉祖母和许多亲友们，是在行期前的五天。
我想我们的别离至多不过是两年、三年，然而我心里总有一种离愁堆积着。
两三年的时光，在上海住着是如燕子疾飞似的匆匆滑过去了，然而在孤身栖止于海外的游子看来，是
如何漫长的一个时间呀！
在倚闾而望游子归来的祖母、母亲们和数年来终日聚首的爱友们看来，又是如何漫长的一个时期呀！
祖母在半年来，身体又渐渐的恢复康健了，精神也很好，所以我敢于安心远游。
要在半年前，我真的不忍与她相别呢！
然而当她听见我要远别的消息时，她口里不说什么，还很高兴地鼓励着我，要我保重自己的身体，在
外不像在家，没有人细心照应了，饮食要小心，被服要盖得好些，落在床下是不会有人来拾起了；又
再三叮嘱着我，能够早回，便早些回来。
她这些话是安舒的慈爱的说着的，然而在她慢缓的语声中，在她微蹙的眉尖上，我已看出她是满孕着
难告的苦闷与别意。
不忍与她的孩子离别，而又不忍阻挡他的前进，这其间是如何的踌躇苦恼，不安！
人非铁石，谁不觉此！
第二天，第三天，她的筋痛的旧病，便又微微地发作了。
这是谁的罪过！
行期前一天的晚上，我去向她告别；勉强装出高兴的样子，要逗引开她的忧怀别绪；她也勉强装着并
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不难过的样子，这还不是她也怕我伤心么？
在强装的笑容间，我看出万难遮盖的伤别的阴影。
她强忍着呢！
以全力忍着呢！
母亲也是如此，假定她们是哭了，我一定要放弃了我离国的决心！
一定的！
这夜临别时，我告诉她们说，第二天还要来一次。
但是，不，第二天，我决不敢再去向她们告别了。
我真怕摇动了我离国的决心，我宁愿负一次说谎的罪，我宁愿负一次不去拜别的罪！
　　岳父是真希望我有所成就的，他对于我的离国，用全力来赞助。
他老人家仆仆的在路上跑，为了我的事，不知有几次了！
托人，找人帮忙，换钱⋯⋯都是他在忙着。
我不知将如何说感谢的话好！
然而临别时，他也不免有戚意。
我看他扶着箴，在太阳光中，在忙乱的码头上站着，挥着手，我真的感动得说不出话来。
　　许多朋友，亲戚⋯⋯他们都给我以在我预想以上之帮忙与亲切的感觉，这使我更不忍于离别了！
　　果然如此的轻于言离别，而又在外游荡着，一无所成，将如何地伤了祖母、母亲、岳父以及一切
亲友的心呢！
　　别了，我最爱的祖母以及一切亲友们！
　　三　　当我与岳父同车到商务去时，我首先告诉他我将于二十一日动身了。
归家时，我将这话第二次告诉给箴，她还以为我是与她开开玩笑的。
　　“哪里的话！
真的要这么快动身么？
”　　“哪一个骗你，自然是真的，因为有同伴。
”　　她还不信，摇摇头道：“等爸爸回来问他看。
你的话不能信。
”　　岳父回家，她真的去问了。
　　“哪里会假的；振铎一定要动身了，只有六七天工夫。
快去预备行装！
”他微笑地说着。
　　箴有些愕然了，“爸爸也骗我！
”　　“并没有骗你，是一点不假的事。
”他正经地说道。
　　她不响了，显然心上罩了一层殷浓的苦闷。
　　“铎，你为什么这么快动身？
再等几时，八月间再走不好么？
”箴的话声有些生涩，不如刚才的轻快了。
　　一天天的过去，我们俩除同出去置办行装外，相聚的时间很少，我每天还去办公，因为有许多事
要结束。
　　每个黄昏，每个清晨，她都以同一的凄声向我说道：“铎，不要走了吧！
”　　“等到八月间再走不好么？
”　　我踌躇着，我不能下一个决心，我真的时时刻刻想不走。
去年我们俩一天的相离，已经不可忍受了，何况如今是两三年的相别呢？
　　我真的不想走！
　　“泪眼相见，竞无语幽咽”，在别前的三四天已经是如此了。
每天的早餐，我都咽不下去，心中似有干百重的铅块压着，说不出的难过。
当护照没有签好字时，箴暗暗地希望着英法领事拒绝签字，于是我可以不走了。
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我也竟是如此地暗暗的希望着。
　　当许多朋友请我们，在饯别宴上，我曾笑对他们说道：“假定我不走呢？
吃了这一顿饭要不要奉还？
”这不是一句笑话，我是真的这样想呢。
即在整理行装时，我还时时的这样暗念着．“姑且整理整理，也许去不成。
”　　然而护照终于签了字，终于要于第二天动身了。
　　只有动身的那一天早晨，我们俩是始终地聚首着。
我们同倚在沙发上，有千万语要说，却一句也都说不出，只是默默地相对。
　　箴呜咽地哭了，我眼眶中也装满了热泪，谁能吃得下午饭呢！
　　码头上，握了手后，我便上船了，船上催送客者回去的铃声已经丁丁地摇着了。
我倚在船栏上，她站在岳父身边，暗暗地在拭泪。
中间隔的是几丈的空间，竞不能再握手，再谈话。
此情此景，将何以堪！
最后，岳父怕她太伤心了，便领了她先走。
那临别的一瞬，她已经不能再有所表示了，连手也不能挥动，只慢慢走出码头，她的手握着白巾，在
眼眶边不停拭着。
我看着她的黄色衣服，她的背影，渐渐的远了，消失在过道中了！
　　“黯然魂消者惟别而已矣！
”　　Adieu！
Adieu！
　　希望几个月之后——不敢望几天或几十天，在国外再有一次“不速之客”的经历。
　　“别离”，那真不是容易说的！
　　向光明走去　　谁都喜爱光明的。
虽然也许有些人和动物常要躲在黑暗之中，以便实行他们的阴险计划，但那是贼，是恶人，是鸱，是
蝙蝠，是狐。
凡是人，是正直的人或物，总是喜爱光明，总是要向光明走去的。
　　黑漆漆的夜，独自走在路上，一点的星光、月光、灯光都没有，我们心里真有些怕。
夏天的暴雨之前，天都乌黑了，无论孩子大人，心里也总多少有些凛凛然的，好像天空要有什么异样
的变动。
山寺的幽斋中，接连地落了几天的雨，天空是那样的灰暗，谁都要感到些凄楚之意。
　　但是太阳终于来了。
接着夜而来的是白昼，接着暴雨而来的是晴光，接着灰暗之天空的是蔚蓝色的天空。
那时，不知不觉地会有一阵慰安快乐的感觉，渗入每个人的心里；会有一种勇往活泼的精神，笼罩在
每个人的脸上。
　　在黑暗中走着的人，在夏雨中的人，在灰暗的天空之下的人，总要相信光明的必定到来。
因为继于夜之后的一定是白昼。
夜来了，白昼必定不远的。
继于阴雨之后的，一定是阳光之天。
雨来了，太阳必定是已躲在雨云之后的。
　　那些只相信有阴雨之天，只相信有夜的人，且让他们去。
我们是相信着白昼，相信着阳光之必定到来的。
　　现在，我们是什么样的时代呢？
我猜一定不会错，每个人一听到这句问话，都必定要皱着眉头，在心里叹着气答道：“黑暗时代！
” 　　⋯⋯
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