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前言

一个画卷中的乡村女孩    这是一部关于乡村生活的诗意画卷，乡村的名字叫江村。
诗意画卷，随着小说主角江采采小姑娘的成长过程展开。
小说具有自传体性质，作者一苇（黄俏燕）说：“采采凝聚着我所有的童年记忆，江村则是我心中永
远的故园。
”    江采采是个多余的孩子，既不合乎计划生育政策，也不符合父母的意愿，她出生于某个“愚人节
”，没有鲜花和掌声，没有笑脸，没有任何人欢迎江采采的到来。
“生下孩子的第二天，母亲独自抱着孩子从乡医院走回家，一路上除了流泪她还能做什么呢？
她诅咒那个该死的节育环，诅咒怀里该死的孩子——这么一个皱巴巴的赔钱货，为什么要到这个世界
来呢——为什么要到这个布满荆棘的世界，来重复她苦难的命运？
”小说开首的此般交代，很有一番寓意。
在重男轻女的农村，采采她哥哥的被重视便是很自然的事了。
“男孩儿是金宝贝，要传香火点香灯，女孩子是亏本货，只恨不能淹死了，省好多米饭钱。
从前的人家生下女儿，半夜里放下木盆流了去，也还算有良心了，还有赤条条扔下水的。
”    杏花疏雨，杨柳轻风，村落浮烟，沙汀印月。
七十年代的乡村，展示的是中国农业社会的最后身影。
江采采喜欢从前的竹林，而不喜欢眼前的水泥地，“这里再也不会长竹子了，多可怕呀！
”工业化对传统农业社会的冲击，主要是在观念上面，“工厂里所有人都埋头做事，不时有人讲起，
谁谁家的男人发了财，在外面包起了二奶，又有人讲起上流村有一个人，他不种地也不进工厂，每天
一大早就去打麻将，竟然也发了财，家里盖起了小洋楼。
”滚滚洪流裹挟下的个体，很难有置身物外者，江采采也不例外。
幸运的是，她感受到了中国农业社会的那最后一抹身影，这一抹身影足以使之无穷回味，反复吟诵。
张爱玲说：“回忆永远是惆怅。
愉快的使人觉得：可惜已经完了。
不愉快的想起来还是伤心。
”    中学时代的江采采长得并不漂亮，皮肤黑，鼻子塌，嘴巴大，且沉默寡言，性格古怪，缺少朋友
，却成绩优异，喜欢演算，还在全镇比赛中获得过第六名。
但为了一个月“二十五块钱”的收入，她辍学到毛织厂打工，在工厂周围卖雪条。
采采的母亲曾因“文革”停课中断学业，回乡务农，结果“她觉得自己渐渐被卷进了满是淤泥的沼泽
，她的双脚越陷越深，她的视线越来越短。
她跟丈夫不断争吵，砸烂了家里所有的碗碟，完全断送了贤惠的名声。
”采采则因经济大潮而进入工厂，虽说原因有异，结局却相同，看似一对母女的命运，实则农村女性
的宿命。
    后来，江采采喜欢上一个叫苏繁星的男孩子，可不久男孩子要跟其父母到广州去念书。
故事的最后，江采采是哭着与那男孩子告别的。
“东江的流水在他们跟前，顺着千万年的生命节奏，缓缓流过，一句话也不说。
时间在他们身边，像亘古不变的江水一样，缓缓流过，流过，一句话也不说。
”读来令人怅惘不已，社会的变迁，通过这么一场离别剧情，得以悉数转述。
    那个叫江村的村子，很容易让人想到费孝通笔下的江村。
1935年12月，费孝通来到江苏吴江开弦弓村休养疗伤。
他访农户，走田头，坐航船，观商埠，记录了其社会状况的方方面面。
翌年秋，费孝通赴英留学，遂把在开弦弓村的所见所闻，整理汇集成册，完成了他在伦敦经济政治学
院的博士论文《江村经济》。
江村是近代中国农村的缩影，是寻找农村出路的代名词。
江采采笔下的江村，则充满了诗意：“江村美丽极了！
江村有很多树，老榕树、老木棉树、老凤凰树，每一棵都很好看！
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老水翁树、鸡屎果树、水蒲桃树、杨桃树、荔枝树、龙眼树、芒果树，每一棵都很好吃！
江村所有的草都会开花。
江村每一头牛都会打架。
江村树上有好多黄蜂，水边有好多蟛蜞。
江水里有鱼，也有虾⋯⋯江村有好多田，田里种着禾、花生、甘蔗和香蕉。
田下面有好多田鼠，田上头有禾花雀和其他的鸟类（我不是每一种都认识）。
”此江村非彼江村，然作者有意将东江边的这个村庄，也命名为江村，其中定是有寓意的。
    小说结束得戛然，江采采以后的命运如何，不得而知，这是作者有意余留的一个悬念。
读者对于文艺作品结局，皆有使之大美满、大团圆的心理期望，但现实的不如意，往往比想象的更残
酷。
有憧憬，便有前途，有善良，便有善报，江采采的一篇命题作文《我的理想》贴上了课室的后壁，作
文道：“阳光深处藏着缤纷梦，其中有一个，是我小小的梦想。
我有一个梦想，我想拥有一个很大的葡萄园。
”葡萄园里栽葡萄，这让人想起了马丁·路德那句带着阳光般温暖的名言：“即使我知道整个世界明
天将要毁灭，我今天仍然要种下我的葡萄树。
”江采采是个善良的孩子。
毕淑敏在《造心》一文中说：“优等的心，不必华丽，但必须坚固。
”江采采还是个心有“坚固”的孩子，“她喜欢物理和几何，长久地埋头做数学题，一道又一道，沉
浸于纯粹的思考，从中获得唯一的快慰。
她也喜欢绘画和写作，买了厚厚的原稿纸，强抑着内心的渴望和激情，她写下一篇又一篇笨拙的文字
。
她在学校的小阅览室抄下小城日报编辑的地址，她锲而不舍地投稿。
终于，她的文章署着‘愚娃’的名字出现在小城日报的副刊上。
”冯骥才说：“风可以吹起一张大白纸，却无法吹走一只蝴蝶，因为生命的力量在于不顺从。
”这或许就是作者留给读者的一份信心，一个光明的尾巴。
    作者有感于工业化、城镇化对传统乡村的侵蚀，哀叹不已：“从前的田园几乎全都变成工厂和房屋
；村里的野树大多已被砍伐，只剩下几棵最高龄的老榕树，政府在树下建了圆形的水泥圈子，竖着国
家级古树的牌子；东江严重污染，江水黑而且臭，江里不再有鱼虾、蟛蜞、芦苇、蟛蜞菊⋯⋯人们紧
紧捂着鼻孔，漠然地从江边走过；江村的天空，再也没有美丽的云彩，灿烂的星群，抬头望上去，头
顶永远聚拢着灰蒙蒙的乌烟瘴气。
”此段文外附言，郁郁不乐，若有所失，揭示着作者的一隅情怀。
似乎每个过来人对于现实骤然的变故，皆有所不适。
    随着城乡差别、农工差别的不断扩大，乡里人竭力离开梓里，在外者不愿归来家山，因无法良性循
环，乡村成了输血者、失血者。
从此，如乔家大院、王家大院这些恢弘的建筑，不可能再矗立于乡野，考究精致、时尚风行的生活，
不可能再举于乡曲。
田园诗中的描述，从此只合梦里有，“牧人驱犊返，猎民带禽归”、“田夫荷锄至，相见语依依”，
读之怅然，“屋上春鸠鸣，村边杏花白”、“故人具鸡黍，邀我至田家”，吟之怆恍，“雨里鸡鸣一
两家，竹溪村路板桥斜”、“霜草苍苍虫切切，村南村北行人绝”，诵之忽忽，“篱外谁家不系船，
春风吹入钓鱼湾”、“青枥彬深亦有人，一渠流水数家分”，咏之失意。
    村中鸡犬无争，儿孙共抱，气象融融焉；庄之四围，群山环抱，四绝风尘，有良田百亩，清溪中流
，水驶而洌；每夕阳西下，牧童归来，驱犊饮溪，樵唱辄与水声互答；院内松幢覆瓦，梨雪当门，坐
堂中，望汇山列黛，苍翠扑人，日夕颇多佳趣也。
张謇心目中理想的农村人居环境为：“各堤之内，栖人有屋，待人有屋，待客有堂，储屋有仓，种蔬
有圃，佃有庐舍，商有市，行有徐梁，若成小世界矣。
”作者笔下的江村不也如此？
然这样的田园已然绝响，如今，那首童诗可否改作：“一去二三里，烟囱四五根，垃圾六七堆，八九
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十辆车。
”    期待世界重新披上绿装，期待“大自然永恒的力量，将使钢筋和水泥分离解体”，期待“草和树
将从它们的裂缝生长出来”，大概就是本篇童话小说取名《绿色素描》的原因吧。
    是为序。
    介子平    2012年6月
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作者简介

一苇，原名黄俏燕，东莞市高步镇芦村人j毕业于华南师范大学中文系现任中学语文老师、业余写小说
、童话和诗，作品散见于《少年文艺》、《读友》、《东方少年》等杂志一主要作品有小说《绿色素
描》，童话《寻找食梦兽》等。
2009年，作品《井水里的花园》获冰心儿童文学新作奖。
2012年．作品《荒园》获首届“学友园杯”全国中小学幼儿教师儿童文学创作大赛铜奖、2010年，出
版童话集子《一苇童话》（云南大学出版社）。
1964年生于山西太原。
1992年毕业于中央美术学院版画系本科，学士学位，中国美术家协会会员、法国独立沙龙协会会员、
当代油画家、插画家、素描家、铜版画家、上海师范大学油画系客座教授、美国田纳西大学客座教授
。
2005年，《张润世文学插图》（人民美术出版社）；2005年，《张润世速写》（人民美术出版社）
；2010年，油画《不平等的人》入选法国秋季沙龙展；2011年，《张润世油画风景集》（天津人民美
术出版社）。
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章节摘录

1．母亲    江采采来到这个世界的那一天，正是新历的4月1日，西方的“愚人节”——仿佛是为了向这
个荒谬的尘世宣告，她的出生不过是一个愚蠢的玩笑。
    但她要过很多年才能想到这一点。
要到十四年之后，她生日那天，坐在她身后的男生用漂亮的礼品盒子装了一条活生生的水蛇，郑重地
送给她，她欢天喜地，当场拆开包装，水蛇飞窜而出，窜到她身旁的漂亮女生脸上。
同桌号啕大哭，男生轰然大笑——那一刹那，她没有哭，也没有笑，她神情凝重，突然悟出了这一天
的独特含义——她为自己无可救药的笨拙粗蠢找到了原因——原来，她自己，本身就是一个玩笑，是
命运的愚弄，是人世的一个恶作剧。
她时时这样想，内心忧伤不已。
    中学时代的江采采缺少朋友，她成绩优异，却性情古怪，她沉默寡言，喜欢物理和几何，她常常长
久地埋头做数学题，解完一题又做一题，沉浸于纯粹的思考，从中获得唯一的快慰。
她也喜欢绘画和写作，买了厚厚的稿纸，强抑着内心的渴望和激情，她写下一篇又一篇笨拙的文字。
她在学校的小阅览室抄下小城日报的投稿地址，她锲而不舍地投稿。
终于，她的文章署着“愚娃”的名字出现在小城日报的副刊上，她高兴极了，她一遍又一遍地阅读自
己的文字——那些文字又做作又冷峻，跟她年龄完全不相称。
    她本是一个多余的孩子，既不合乎计划生育政策，也不符合父母的意愿。
这一点最有力的证明，是在她呱呱坠地的同时，胎盘里掉出来一个生锈的节育环。
她没有听到铜环落地的“叮当”声，只听到她母亲一而再，再而三地重复：“医生说，算你命大，如
果节育环在胎里碰到你的脑袋，你早就没命了。
”    那是七十年代的春天，春寒未退，细雨霏霏，水稻田表层的泥汤寒冷刺骨。
整个春天母亲披着雨衣，赤着脚，挺着七个月的大肚子在水田里挣扎，在春耕中她没有落下一天工分
。
她暗暗指望在弯腰插秧的过程中，孩子能够知难而退，这场绵延长久的苦难也可以早日结束。
在这之前她已经有了一个男孩子，按照当时的政策，生第二胎还不够间隔，提前生育要受到政府严厉
的惩罚，将失去原本就少得可怜的猪肉证和布票。
    生完第一个孩子母亲就乖乖地上了节育环，她感到没有力气再去养育一个孩子，她更不想违抗政府
的规定，她不想再受苦——她已经受了足够的苦。
站在一个个岁月的门槛，她一遍遍回顾她的生命，每一次回顾都浸润着凄凉苦楚。
    她一再想到她的娘家，那是个遥远的海边渔村，在深圳大鹏湾，在深山的深处，闭塞而又贫乏。
她一再想到她的亲人——她已经没有什么亲人，她两岁时父亲病死了，四岁时母亲也死了，只剩下她
和哥哥，邻居家没有儿子，收养了她的哥哥，出于好心，也顺便把她养活了。
    那一家人收养她，不过是当成做家务的下女。
她身体柔弱多病，内心却也争强好胜。
她从来不当着别人的面流泪哭泣。
她做事聪明伶俐，也能讨大人欢心。
她像石缝里的青草一样生长着，非常孤独。
直到军队在营房旁边开办了一所学校，她才开始感到幸福。
    她是班上学习最好的孩子，坐在简陋的课室里，她竖起耳朵，听到了好多从没听到过的事情。
她很快学会了写字，字写得端庄秀气，不久她又学会了珠算，算术题做得又快又好。
她受到了奖励，奖品有时是一支铅笔，有时是一个本子，过年的时候还有一张鲜红的奖状。
她还交了朋友，她一直记得那个来自西村的女孩儿，是她同班同学，跟她一起玩儿七子，跟她一块儿
躲在教室后面说心事，八月十五中秋节，给她带来一个刚摘下来的青柚子，那个女孩儿，名叫文秀玉
。
    教科书上的知识暂时缓解了她内心的饥渴，成绩的优秀使她日渐自信。
那几乎是她一生中最快活的时光。
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小学毕业她参加考试，她成了那个乡里唯一考取了市一中的学生。
如果不是文化大革命，她也许会有不错的前途。
    文革突如其来，中学突然停课，她回到乡里务农。
她感到惊讶，也觉得惋惜，在一个个放下锄头的瞬间她抬头仰望，她在饥饿中等呀等，等呀等，期待
有人走到她身边，邀请她回到学校去。
但是潮起潮落，但见红卫兵四处串联，山乡渔村，原本纯朴的人们批来斗去——直到有一天，她唯一
的哥哥也被拉到台上，许多人围着他，咒骂、踢打，他们把一缕缕头发硬生生地从他头上扯下来，鲜
血从他的额头流到脚指头。
她肝肠寸断，终于放弃了一切奢望。
她慢慢明白，世间的事情原是无可理喻的，她应该做一个顺民，顺着所有突如其来的命运的波涛，一
年一年地老去，她不应该生出任何野心——不必说野心，就连愿望，也让人痛苦。
于是在深深的夜晚，她把自己泡在山溪里，让清凉的溪水浇熄她内心深处一点又一点微弱的火焰。
    她抓住一个机会远远出嫁了，嫁到她能想到的远方，嫁给一个老实而无能的农夫，她指望能够过上
平静日子。
可是事与愿违，丈夫暂时没有欺负她，但是他也不能阻止其他人欺负她。
作为一个外来的媳妇，她受尽了婆婆的百般刁难。
同村邻住的妇人，没有一盏是省油的灯，时时处处细微的利益纷争——那些惹事的母鸡，总是跑到别
家鸡窝去生蛋，那些惹祸的风，总要把她的烟灰吹到邻家晾开的衣裳上。
总而言之，她没能得到安稳。
她觉得自己渐渐被卷进了满是淤泥的沼泽，她的双脚越陷越深，她的视线越来越短。
她跟丈夫不断争吵，砸烂了家里所有的碗碟，完全断送了贤惠的名声。
她觉得一切都横在面前跟她过不去，就连这个孩子也不例外。
孩子在她肚子里顽强地生长着，一心要成为她无法摆脱的苦难。
终于，她晕倒在水田里，早产的鲜血染红了水稻田浑浊的泥汤。
P12-15
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后记

采采，采采    即使被千百次描述过，成长依然是一个谜。
它以难以解释的魅力，诱惑着我一再回首。
    成年后，我常常想起童年的芦苇，每次梦到那片水域，都会泪水涟涟。
这不仅是一片已然消失的风景，不仅是一种已然灭绝的植物。
于我而言，那片芦苇永远是独一无二的，它的基因独一无二，如同我的爱独一无二，我已然跟它们连
在一起，血脉交融。
我打生下来就羡慕它们跟水与土的亲近，在孤独童年的某一个时刻，我把自己的心种在水土交汇之处
，那颗心就生了根，发了芽，长成了一棵水边的植物。
我一直认为我的生命是绿色的，我的生是芦苇的生，我要见到洁净的阳光、吹着绿色的风、闻到草树
叶的芬芳才能欢悦。
    于我而言，它们是兄弟姐妹，是知交恋友，是我自己。
芦苇是我，水翁树是我，村庄是我，东江和大地也是我，我们本是一体的。
    在小说写出来之前，采采一直住在我内心深处，江村一直收藏在我记忆深处。
采采凝聚着我所有的童年记忆，江村则是我心中永远的故园。
她们曾经存在，现在却已无处可寻——采采并没有遵循她童年的意愿，长成画家或者诗人，她如今终
日忙碌，在生活的辘轳下挣扎求存。
    而江村更为悲哀，从前的田园几乎全都变成工厂和房屋；村里的野树大多已被砍伐，只剩下几棵最
高龄的老榕树，东江严重污染，江水黑而且臭，江里不再有鱼虾、蟛蜞、芦苇、蟛蜞菊⋯⋯人们紧紧
捂着鼻孔，漠然地从江边走过；江村的天空，再也没有美丽的云彩，灿烂的星群，抬头望上去，头顶
永远聚拢着灰蒙蒙的乌烟瘴气。
    时代发生着巨变，工业改变着自然。
大地上许多生灵正在灭绝，许许多多的村庄和许许多多的孩子，还没有被描述过就已然消失。
我时常悲怆地走在路上，看着一根又一根巨大的烟囱，一道又一道墨黑的排污管道，我能切身地体会
天空和大地的痛苦。
我常常想象着我的村庄，我的地母一样的村庄，一个又一个夜晚，她不能入眠，她倾听着水泥地下草
籽和蚯蚓的哀鸣，她毫无办法。
我也毫无办法，我能做什么呢？
我断断续续写下这些痛切的文字，我想要回到小时候，每天倾听野草和野树的呼吸，我想要赤着脚走
在不曾铺水泥的大地上，我想要每天掬起清澈的流水⋯⋯    让我们期待也许并不遥远的将来，期待世
界重新披上绿装，那时人类或许能学会跟自然和谐相处——或许终于有人能实现采采的理想：拥有真
正的智慧，拥有美，也拥有爱。
    一苇    2012耳6月
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编辑推荐

一苇、张润世所著的《绿色素描》是一部关于乡村生活的诗意画卷，乡村的名字叫江村。
诗意画卷，随着小说主角江采采小姑娘的成长过程展开。
小说具有自传体性质，作者一苇（黄俏燕）说：“采采凝聚着我所有的童年记忆，江村则是我心中永
远的故园。
”
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