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内容概要

赵元任的太太杨步伟女士的自传《杂记赵家》，值得今天许多人好好读读。
我以为该书的好处至少有两处，第一，提供了丰富的近现代史料。
由于作者交往的人员大都是现代中国学术界的名流，所以，她能够给我们讲述她个人对这些重要学人
的印象。
如，书中对胡适、钱玄同、梁启超、蔡元培、刘半农、蒋梦麟、金岳霖、陈寅恪、傅斯年、罗家伦、
李方桂、徐志摩的描写，无论是肯定，还是臧否，都让人感到平实，毫无借别人之重来抬高自己，故
这样的回忆读者读来放心，当然，作者自己写来也是自如。
譬如，在回忆二十年代她与赵元任旅行到德国时，记录了当时在德留学的中国学生风行与原来包办结
婚的妻子离婚之事，这原本是留学生们的一种生活，但作者在这里插入一句：在这些留学生中，只有
陈寅恪、傅斯年埋头学习，不涉这类事，他们是（《红楼梦》）宁国府大门口的一对石狮子，最干净
。
书中特别提到，陈寅恪与俞大维（当时都是留学生）请赵元任夫妇看德国歌剧，当陈、俞俩人将客人
送至剧院门口，便要离去，赵元任夫妇一问才知道，原来陈、俞俩人是省下自己的饭钱，来请赵元任
夫妇听歌剧。
这类记录，虽着墨不多，但让人感受到陈、俞俩人的为人风格。
书中还提到抗战爆发后，赵元任离国赴美的经过。
过去有些书只据某些人的传闻，说赵某人贪图美国的生活，而在自己祖国最需要的时候，去了美国。
从杨步伟的记录来看，全不是那么回事。
1938年，北京大学、清华大学等西迁时，赵元任一家也随之到了昆明，只是国难之际，中央研究院中
的某些掌权人物对赵元任的语言组采取歧视态度，使得包括赵元任在内的语言组同人无法进行正常的
研究工作（照杨步伟的说法，赵元任“七八小时手拿一管笔一字写不出来，终日不说一句话”），在
这种情形下，美国夏威夷大学正好邀请赵元任去任职，赵才离国赴美。
这些记录使我们看到，在现实生活中，中国学者的生活和工作处境，的确是非常艰难的，既便像赵元
任这样有学术声望和地位的人，也难免要受小人的气，无奈之下，只能一走了之。
　　该书第二个好处是，好看有趣。
通过历史掌故的记录，照见了许多现代学术大师们生活的另一侧面。
如，哲学家金岳霖，众所周知，有名士气，但究竟到什么程度，杨步伟在自传中有所记录，事件之一
，是二十年代在北平时，有一天，金岳霖忽然给赵元任家打了一个电话，说是家里出了事，请赵太太
来帮帮忙（杨步伟原在日本学医），大概金先生那时正跟一位 Lilian Taylor小姐做朋友，杨以为出了什
么事，跑去一看，原来是金家的一只大母鸡生不出蛋，卡在半当中，故请杨医生帮忙助产。
此类掌故，书中比比皆是，读来真是妙趣横生，我想今天的读者大概也是愿意分享这份快乐的吧。
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