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前言

　　本书所记是一九二二年到一九二九年的事情，是零零星星在三年内写的。
因为动笔之前并无通盘计划，先后作风当然不大一贯。
原先在《西风》月刊陆续发表，这种弊病不很明显，现在刊印单行本，又不能大加修正，唯一的补救
方法是请求读者切莫一次读完。
　　因为本文的字数不大够一本书，搜罗了四篇附录，也是发表过的。
两篇曾载《西风》月刊，《我所见的美国人与美国人所见的我》曾载《宇宙风》，《错误的标准化》
曾载《众生》。
　　一九四一年一月 沈有乾
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内容概要

　　此《西游记》非吴老之《西游记》，是沈有乾在美国留学的回忆录。
从本书中读者能够领略到二十年代美国的人文和自然景观，了解当时中国留学生的心态和知识分子的
美国观。

Page 3



第一图书网, tushu007.com
<<西游记>>

作者简介

　　沈有乾（1899-？
），字公健，江苏吴县人。
心理学家、逻辑学家和统计学家。
三十年代曾致力于学术小品和随笔的写作，作品散见于《新月》、《论语》等刊，著书甚丰，主要有
《心理学》、《教育心理学》、《论理学》、《现代逻辑》、《初级理则学纲要》、《实验设计与统
计方法》。
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章节摘录

　　我们当初有一种后来证明为错误的偏见，以为美国东西比中国贵得多，所以一切服装用品应当尽
量在出国以前购备。
多数同学在服装上花的钱太多了，但害处不仅是花钱太多，还带了些不必需与不适用的东西。
　　据我个人的经验，在中国裁缝处定做的西装总不如在美国买的现成衣服配身舒适，皮鞋亦然。
这是不应当多带衣着的一大理由，到士大的几个人还发现了些别的理由：那边的天气太好。
衣服可以不分冬夏。
那边的校风特别，平日可以穿绒线衫，黄绒袴，领带也不妨省略。
所以只要一身蓝哗叽已够应付一切交际上的事变，其余都是不必需的。
　　我们还有一种通病，是所带手提箱大大。
“大”当然是好处，但“大”了不得不“重”，自己手提不便．若请教“跑腿”（Porter同音），每
次美金一四开（或作一“瓜豆”，意即一元的四分之一），太不经济。
　　最后，我愿意向准备出国的人进一忠告，劝他们在下列三种方案中选定一种：　　（一）不要带
茶叶。
　　（二）衣箱里不要放樟脑丸。
　　（三）茶叶要放在衣箱外面。
　　任何第四种办法必至引起以下三种严重后果之一：　　（一）将旅行过这样远路的茶叶全部放弃
，怎舍得？
　　（二）将樟脑味已吸收至饱和点的茶叶自己享用，怎容忍？
　　（三）将世界闻名的中国茶叶请外国朋友欣赏，怎为国货宣传？
　　在士大做学生的时候，曾经参观过两处留有深刻印象的地方，一处是阿奴疯人院，一处是李克观
象台，非记一下不可。
　　阿奴疯人院是加州州立的医院，专收精神病者。
在美国，这类地方恐怕很少标明是疯人院的。
普通只称为“医院”或“病院”，以免病人有不好的反感。
阿奴离士大约一点钟的汽车路程，我们是一班选修变态心理学的学生，由教授带领前往，一共去了三
次。
同学中有好几个有车的，差不多足供全班同学乘坐。
但第一次恰巧差一个坐位，一个比较轻的（身体地！
）女同学说，“不要紧，我可以坐在石教授身上”，她就坐在石教授身上。
后来两次石教授的夫人同去，不知怎的反而坐得下了，大概多了一个有车伪同学参加。
　　病院规模很不小，非常整洁。
宿舍分几处，按病人情形分派。
每处尽量家庭化，除寝室外，有食堂、浴室、厕所、公共休息室，病人每天生活极有规则，除病重者
，起息饮食都照规定时间，每星期有电影、跳舞、音乐会，各一次。
大部分病人每天有指定工作，非但于经济上不无小补，于治疗上更有极大价值。
病人每月纳费二十元至四十元，贫者可免。
　　我们参观的主要目的是实地考察各种病象。
每次由院中医生先讲病者历史与现状，再当众与病者谈话，以见其行动、态度、言语、思想的一班。
所见病人可归入四类：　　一种病人完全生活于有系统的狂妄幻想中。
幻想可以分为富贵荣华胜利一类（delusions of grandeur）与罪恶羞辱遭难一类（delusions of Persecution
）。
一个病人可以用这两种幻想，互相弥补，自圆其说，亲友的劝告辩论当然不能动摇其偏见，实际的环
境事实也绝不能改变其自信的毫末。
有—位病人自以为是拿破仑的后代，又说某铁路公司完全是他的私产，讲起来神气十足，同时深信有
人设计陷害他，所以被禁于院中。
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另一个态度懊丧，言语又轻又慢的病者，自以为是罪大恶极的囚犯，他（想像中）的主要罪状是污辱
自己的兄弟，逼迫他不得不自杀。
此人曾在某公司当职员，因为他的兄弟资格虽然比他浅，位置却在其上，就很不快乐。
后来脱离公司，独自营业，又不幸大亏其本，于是渐渐现出病态云。
　　有一种称为“狂郁疯’（manic-depressive insanity），往往好了再发。
发的时候，分“狂”与“郁”两种，也有两种轮流发的，中间隔着一段长短不一的常态时期。
“狂”的病象是高兴而多动，态度乐观，终日仿佛忙得不了，言语既多且快，但毫无伦次，也不能安
定于任何工作。
一个病人刚走出病房，老远就向医生高呼早安，望到中国人的我，就说“我最喜欢支那市”，接着又
指了每个参观者，说这个是谁，这个见过，这个不认识。
与医生谈话，应对如流，但所答多不中肯。
不一会就站起来要走，说她有很多事要做，临走扬着手帕向大家高呼“我爱，再见”。
与她绝对相反的一个“郁”病者，走得非常之慢，坐下后丝毫不动，非问不答，答也只一二字，露出
毫无生趣的样子。
这种病人往往终日守着不变的姿势，坐了永远不想躺下，躺了永远不想走来。
　　再一类是梅毒侵入中央神经系的结果。
初患者病象并不显著，只是不负责任，轻浮夸张，奢侈浪费。
渐渐就不能维持日常的工作，大言不惭会达到任伺人不会相信的程度。
说起小老婆来，不肯以十个八个为度，一定要说有几千几万。
说起任何游戏来，也不仅是略窥门径，一定要说所有国手都甘拜下风。
病重时全身瘫痪，只存植物式的生命。
　　最后一类是所谓“早衰”（dementia praecox），因为患者常是青年。
主要的病象是与现实隔离，置环境于不问不闻，所以也称“精神分裂’（schizophrenia），非但“泰
山崩于前而色　　变”，任何好消息不能使病者面有笑容，任何恶消息也不能使他表露悲伤。
专门术语所谓“否主义”（negativism），是一种不合作主义，一切命令，托嘱，或恳求，一概不理，
甚至拒绝饮食，大小便也忍住不放。
这类病者的大多数在大半时间不言不语，很像“郁”者，但有时会非常凶暴，打人毁物。
也有像第一种那样固执着有系统的幻想的。
还有一部分这类病人常表演机械式的姿势与动作，万分可笑；例如那天有一位，一手举着帽子不动，
两腿轮流举起，并不前进，仿佛做体操时的“踏脚”。
　　瀑布在冬日别有景致，瀑下冰片积凝，接两岸成桥，游客亦以走冰桥为常。
某次，多人在冰桥之上，忽觉立脚处动摇，同时闻冰碎之声，知冰桥且离岸破裂，互促奔返两岸。
有坎人施丹顿夫妇，在桥中部，闻声趋岸，以距远步艰呼援。
有一美青年名希可克（Burrll Heacock）者，本已抵岸，至时奔返往救。
至则冰已脱离两岸，随流而下，渐近漩涡急流。
岸上人呼救火车至，亦无计可施，惟有从钢桥投绳索以候，希所立冰块先抵桥下，见索猛握，竟得悬
身空中，见者无不欢呼。
但桥高百六十呎，希于半途力尽下坠，卒溺冰下。
施氏夫妇知已绝望，下跪互抱，于祈祷中遇难。
　　士大中国学生从前很少，一大部分还是生长于美国的，所以会所虽小，还住不满，曾有高丽学生
与美国学生寄寓过。
我们到的那年刚住满，后来人数更多，会所不能容，常有住在会外　　者。
我于第二年也搬到学校宿舍友宁堂去住了。
　　据我所知，美国全国各大学只有三宅中国学生会会所。
士大而外，就是加州大学与康奈耳大学。
康大的那所有希腊字母的名称，与美国学生的兄弟会同样性质，并非全校的中国学生都是当然会员。
加大的中国学生多，住在会所的就相对地少，房子也不在校址以内，并且并无膳食合作社那类组织，
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所以也不如士大的会所热闹。
市大的会所非但解决了大多数中国学生的膳宿问题，也是全体中国学生的俱乐部。
大家在课余都去坐坐，谈谈，看看报纸，听听无线电，开开留声机，如有送往迎来等事，便可在此开
会，且不说联络感情的便利，万一同胞间意见不合，偶有争吵打架之必要，在此关着门举行，也可以
免家丑外扬。
　　但士大会所非但并未遗羞祖国，却还争到些光荣。
照注册课将全校学生成绩按住所平均的结果，中国学生会至少有一度曾占首位。
美国学生平常只晓得中国学生不大开口，在学生办的日刊上见了这段新闻，自然不胜惊愕。
但平心而论，这实在是理所当然，势所必至的。
因为美国的大学教育太普及了，本国人进大学是比较容易的事，而且美国学生往往忙着课外活动，行
有余力时才注意到功课。
曾见某位幽默家（大概是Sto-phen Lacock）一篇形容美国大学生的文字：两个学生正在商议当天晚间
应当怎样消遣，两人轮流着提出跳舞，戏剧，电影，音乐会，茶话会，辩论会，篮球比赛，打拳，角
力，等等，但都被对方以“已经厌于此道”的理由反对，最后一个建议说；“有了！
我的箱子底里有几本书，从未看过，不知究竟讲些什么，今晚让我翻出来，大家读一下罢！
”　　友宁堂宿舍都是两人一间，各人一床一椅，另外合用一桌，一书架。
一壁橱，一五斗橱，一面盆。
后来在哥仑比亚大学的李文诗登堂住过一间，设备大致相同，但单人独住。
在哈佛大学曾见某宿舍不备家具，须自己购买，或由前住者顶让。
多数宿舍，如这几处，都是单租房间，不包膳食的。
有人说宿舍中美国学生很会吵闹，有人说住宿舍可以多结交几个美国朋友，这些都不是完全对，也不
是完全不对的意见。
　　纽约河边路五百号万国公寓也是学校宿舍的格式，但不属于任何学校，是洛基非娄捐款建筑，专
租给外国学生住的。
房间虽小，床桌椅橱一切齐备，唯一美中不足之点是房里缺只面　　盆，只有每一层的公共洗面室，
据说是为便利寄宿者联络感情起见。
据我个人经验，很少人在刷牙洗面时有谈话的兴趣，尤其是早上，大家正赶紧洗完了好让候补者，谁
有闲工夫谈话？
但有效的联络感情方法还多呢：楼下的客厅，食堂，吸烟室，都是谈话的好地方，并且不时举行聚餐
会跳舞会之类，只怕交际的工夫（并指时间与造就）不够，不怕交际的机会没有。
有人因此说万国公寓不是读书地方，未免言之过甚，因为这些聚会是绝对不强迫的。
　　⋯⋯
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