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内容概要

本集作品是从不同年代出版的《一年的故事》中选译出来的，《太阳与阴影》（1986年），《日出》
、《黑围巾》（1900年），《这等于2！
》（1901年），《刺进标记图》（1904年），《在寂静中》（1905年），《旅行》、《标本鸟》（1910
年），《孤独者》（1911年），《死亡陷阱》《弱智者》、《渔栅》（1912年），《单独一个人》、
《长衣》、《坎德洛拉》（1913年），《痛心之时》、《米歇丽娜姑姑》（1914年），《一无所有》
（1922年），《想法》（1934年），《挑战》（1935年）。
希望通过这本小集子的出版，能够起到“抛砖引玉”的作用，引起从事外国文学翻译的高手们的兴趣
，进而向中国读者介绍这位意大利大师更多更有代表性的作品，使他不致在中国读者当中太阳生，给
他应有的一席之地。
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作者简介

　　路易吉·皮兰德娄（Luigi Pirandello，1867－1936）意大利小说家、戏剧家。
1910年开始写剧本，1925年开始任戏剧导演。
之后近10年间带领剧团到欧美各国巡回演出。
一生共写了7部长篇小说、300多篇短篇小说、40多部剧本，以剧作成就最高。
获1934年诺贝尔文学奖。
他的戏剧创作反映了20世纪初意大利中小资产阶级在社会上失去立足之地的思想危机。
从平庸生活中选取琐碎细小的题材，用以表现危机意识和异化观念这些抽象的主题，是其剧作的基本
特征。
早期作品是真实主义的方言剧和表现资产阶级生活的通俗剧。
代表作是《西西里柠檬》（1910）、《利奥拉》（1916）。
中期10年里创立了独特的风格，开始新的探索。
有《就是这样，"既然你们这样认为"》（1917）、怪诞剧《帽子和铃铛》（1917）及两部代表作《六个
寻找作者的剧中人》（1921）、《享利四世》（1922）。
后期的戏剧表现出存在主义哲学的思想倾向，有《寻找自我》（1932）及《高山巨人》等4部神话剧。
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书籍目录
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章节摘录

　　在海边村庄那里，几乎无人不认识修纳。
他一走出马车就听到有人叫道：“老朋友修纳!”一下子他就被人抱住，是他的一位叫提诺·因勃罗的
年轻朋友，接着他的双颊给重重地吻了两，下，他的肩膀也给拍一下。
　　“怎么样?怎么样?什么事情跑这个乡巴佬的鬼地方来的?”　　“有点小事，”修纳回答，勉强的
笑一笑。
　　“这马车听你使唤吗?”　　“是的，我租来的。
”　　“太好了，车夫，把马解下!亲爱的修纳，你再不舒服我也不能让你走，你的眼睛看起来有点迷
糊，嘴唇那么苍白，是不是头疼了?我可以把你的病除掉，不管你患什么病，我都可以把你医好!”　
　“谢谢，提诺，我的好朋友，”修纳说，这个年轻人对他表示的热情使他很受感动。
“瞧，我确实有件十分紧急的事要办，然后得马上赶回去。
还有，我说不准，警察可能今天会突然出人意料　地跑来的。
”　　“警察会在星期天跑来?没事先打个招呼?为什么?”　　“哎，是的!”修纳答道，“你想要他们
事先跟你打招呼吗?他们只会在你最不留心的时候突然搞你一下。
”　　“我不想听任何借口，”对方争辩道，“今天是假日，我们该快活快活一下，我要你留在这儿
，我又重新干起屠夫这行当了。
你没听说吗?我的妻子，那个可怜的女人，只会一天到晚地哭呀，笑呀⋯⋯‘什么事，亲爱的，什么
事?”我要我妈!我要我爸!”噢，你就是为了这事才哭的吗?傻女人，去找你妈，去找你爸吧。
他们会给你一些粥吃，甚至给你一些好东西⋯⋯’告诉我，你是我的老师，我这样做行吗?”　　坐在
座位上的车夫也笑了起来，因勃罗于是大声叫道：　　“笨蛋，你还坐在那里干吗?滚!刚才我不是叫
你去把马卸下吗?”　　“等一下，”修纳赶紧说，说着从上衣内口袋里拿出钱包来，“我得先付他车
钱。
”　　可是因勃罗把他的手拉住，说：　　“老天爷，付钱与死亡，千万别赶前。
”　　“不，我得先付，”修纳坚持道，“我得先付才行。
你知道，如果我在这个诸多‘梁上君子’的镇里多呆一会儿，恐怕我没走两步连鞋跟也会被偷走。
”　　“说来也是，我的老师!我终于明白你的意思了!付吧，就付吧，我们好上路。
”　　修纳轻轻地摇了摇，嘴唇上露出一丝哀伤的微笑。
他把钱给了车夫，转过身来向因勃罗　　问道：　　“想带我去哪儿?记住，只能半个小时。
”　　“别开玩笑了，车钱已经付了，得等我们到天黑。
我不想再听到你说不了，我来安排今天　　的活动，行吗?我带了挎包，本想去游泳，跟我一道去吧。
”　　“绝对不行!”修纳大声说，“我，去游泳?这难道是我非要不可的吗，老兄?”　　提诺·因勃
罗异诧地看着他。
　　“怕水吗?”　　“不，听着，”修纳答道，用脚踢踢地面，像头驴子，“我说不，就是不。
我以后会去游泳的，倘若需要的话。
”　　“可现在正是时候!”因勃罗叫道：“好好游一阵子，胃口会大好的，然后我们直接上金狮酒店
去，那里有好酒好菜，上那儿去享受一番吧!”　　“真可以小聚一番，不过不行!你叫我笑死了，我
没带游泳裤，也没带浴衣，你看是吧，我还是很注意体统的。
”　　“来吧!”因勃罗一把拖着修纳的手臂说，“在中央大厅那里，你可以要到你想要的东西。
”　　修纳对这个热情得令人无法拒绝的年轻人只好听从了。
一会儿，进入了更衣室，他啪地一　　声坐在板凳上，脑袋懒洋洋地靠着墙板，全身在颤抖，脸上现
出一种几乎是愤怒又无可奈何的　　表情。
　　“只好勉为其难了，”他喃喃说道。
　　他听到隔壁更衣室有人在敲墙板，因勃罗出声问道：　　“准备好了吗?我已经换好泳衣了，提尼
诺这双腿够棒的!”　　修纳站了起来，　　“我正要换衣服哩。
”　　他开始脱换衣服。
当他从马甲的口袋里掏出怀表小心地藏在一只鞋子里时，特意看了一下时间，此时将近九点半，不由
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想道：“我赢得了一个小时。
”他开始爬下湿漉漉的扶梯，觉得凉飕飕的。
　　“下去，下到水里去!”因勃罗大声嚷着，他已下到水里，双手正捧着水威胁要朝他泼去。
　　“不，不!”轮到修纳大嚷了，一接触到流动明净的海水，一种叫人感到慌乱和退缩的困惑使他浑
身发颤又发热。
“喂，我想上来!别开玩笑了⋯⋯我受不了⋯⋯唷，水好冷呀!”他说着，用脚尖在水面上划了划。
随着，他好像突然想起了什么，一下子把整个身子投入了水里。
　　“太好了!”因勃罗看到修纳站立起来的时候浑身淌水，不由叫喊起来。
　　“够勇敢吧?”修纳说，双手理理头脸。
　　“你能游吗?”　　“不，我只会狗爬，”　　“我要游出去一阵子。
”　　游泳池的水不深，修纳蹲了下去，一只手抓住一根柱子，另一只手轻轻地拍打着水面，似乎是
在对池水说：“老实点!老实点!”　　这样的游泳，真够好笑的了，他穿着短裤，蹲下去手扶着柱子
，尽量和水保持平衡。
　　一会儿，因勃罗游回池子里，四处看看，见不着他的朋友。
难道他先走了不成?他正想爬　　上池梯进去更衣室看看，突然看见修纳在他面前从水里冒了出来，擤
擤作响，满脸涨红。
　　“喂，你疯了吗?看你在干些什么?你不懂得这样干会使脖子的血管爆开吗?”　　“管它爆开的⋯
⋯”修纳说，喘着粗气，像个溺水的，眼球从眼眶里凸了出来。
　　“你呛水了吗?”　　“有一点。
”　　“喂，”因勃罗喊道，做了一下手势，似乎是在问他的朋友身体受得了吗。
他盯住他一会　　儿，又问道：“你是在憋气或者是身体不舒服?”　　“在憋气，”修纳闷声闷气地
回话，双手又理了理湿漉漉的头发。
　　“这家伙真行呀!”因勃罗叫道，“喂，走啊，去换衣服吧，今天水够冷的，肚子也饿了。
说实话，你是不是身体不舒服?”　　修纳开始打嗝，声音像火鸡在叫。
　　“不，”他止住打嗝，说道：“我很好。
一切都过去了，走吧，去换衣服!”　　“面条加蛤酱，然后——咯、咯、咯——再来一瓶好酒!特地
留给我的，我老婆的一位亲戚送的，上帝保佑她!我另外还藏了一小桶，你等着瞧!”　　　　艾琳诺
莎明白这种威胁，就往回走。
她知道：她所享受的充满悲伤和疲惫的平静，对他来　　说，到了此时已经过去了。
命运给了她只有喘息的时刻，什么也没有了。
但那个畜生究竟要从她身上得到什么呢?她已经精疲力竭了。
另一回打击，哪怕是轻轻的一击，都会干掉了她。
过了一会儿，她发觉哲兰多出现在她面前，心情忧郁，气喘吁吁。
　　“从今天开始，我们生活中将有个改变!”他宣布，“我给养肥了。
我将成为一个农夫，像我爸爸一样。
你将不再是无所事事的贵妇人。
这一切内衣裤统统滚开，滚开!快出生的婴儿也将做个农夫。
他将不需要这么多无用的装饰品和花衣服。
辞退女仆。
你将烧饭做菜，照料家　　务，像我妈妈一样。
明白吗?”　　　　“罗罗!你记得罗罗·坎皮——你的小女友吗?你记得我也向她的双腿挥手告别吗?那
是　　在她最后一次穿童衣的时候。
我想我再也见不到它们了。
可是我确实又见到它们了!”　　迪迪脸色一阵苍白，表情极为严肃。
　　“什么意思?”　　“唉，要知道她已经死了。
”科科急忙答道，“是的，我发誓。
她死时我见过那双腿。
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可怜的罗罗!当她被抬进圣多梅尼科的教堂时，棺材是开着的。
那天早晨我就在教堂里，我见到棺材四周点着蜡烛，我便走过去。
好几个农村妇女围着棺材，大家都很羡慕她丈夫让人给她的　　尸体穿上的奢华的结婚礼服。
刚好有个妇女掀起礼服的下摆看她的衬裙的花边，所以我才得　　以再次见到可怜的罗罗的双腿。
”　　当晚迪迪整夜在床上辗转不能入眠。
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　本书是本世纪二十年代意大利著名的剧作家、小说家皮兰德娄写的。
写的全是再也活不下去的自杀的故事，每一个故事都似乎没有结束，故事的背后总有一双眼睛注视着
发生的一切，总有一颗心突突地剧跳着。
每一个主人公在结束其生命之后都好象仍旧活着，甚至会露出凯旋的笑容。
这使得读者会对自杀产生了深刻的思索。
皮兰德娄在小说中说："当时间之神拍打着每张希望的脸，告诉你什么也不能干时，继续敲门是没有用
的，最好是转身走开。
"完全可以理解皮兰德娄对死亡的感悟，要驱除掉求生这个极强的自然生物本能，要实现与这个不完美
世界作死亡决裂的人性喷薄，对一贯有血有肉的个体，本是极为不易的。
它决不是"匹夫匹妇自泾于沟洫"式的负气，而是只有自我意识才能做到的以死亡来抗衡那荒谬的世界
。
这种抗衡是经过对生死仔细反思后的自我选择。
选择生或者选择死事实上仅意味着选择了哪种理想，任何道德评价都是拙劣。
这也正是一种人性的独立和张扬⋯⋯
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