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内容概要

我藏有一套“禁书”
    我走进巴黎市区一幢灰颜色的公寓，金德全君从里面迎了出来，告诉我这样一个消息：“克里斯蒂
安·布格瓦先生送你一大包书，他托我转交给你。
”
    那是在1981年，我第一次访问巴黎回国之前不久的某一人。
我记性并不好，又事隔多年，要是别的事，早就忘得一干二净了，但此一幕，这句话，我却一直记得
很清楚。
　　德全君是中国社会科学院研究生院外国文学系第一届硕士研究生，早毕业于南京大学外文系，一
进社科院就显示出了高水平，他既有语言天赋，又有文学才能，如果沿人文道路走下去，成就是未可
限量的，但到法国攻下巴黎大学的博士学位后，他就转向搞经济与技术，在事业上很是成功，成为了
一个世界级法国大公司在远东地区的总经理。
我那次访问巴黎时，他正在巴黎大学奋斗。
他与巴黎著名的出版家克里斯蒂安·布格瓦很熟，我访问“10／18丛书”的这位主编，就是由德全君
安排并陪同的。
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作者简介

　　柳鸣九，中国社会科学院研究员、教授，集专家、学者、翻译家于一身。
1957毕业于北京大学，是国内法国文学和文化学研究的先锋。
其作品《法国文学史》曾荣获首届国家图书奖。

Page 3



第一图书网, tushu007.com
<<法兰西风月谈>>

书籍目录

与“魔鬼”签契约记  ——代序法国最早一部性文学作品兼及何谓性文学一部道德化的性小说兼及性
的中庸之道农业社会对城市性现象的逆反心理兼及历史上的卖淫现象上流社会与半上流社会的写照兼
及性文学作品中的世态描写米拉波的革命功勋与他的性小说兼及历史伟人与性料拉波的性小说再及历
史伟人与性卢梭主义的降格与性欢的道德规范对恶的抗议兼论萨德的善恶观淫秽下流的作家抑或严肃
的哲人？
萨德并非无德之明证兼及其道德水平淡雅作家笔下的浓艳“生理－心理－行为”之间往返的性悲剧淫
欲化社会群体的写照婚姻生理学与自然主义私情描写一部略有优雅风辛苦的性小说兼及描写中的从容
喜与悲杂然并呈的性小说兼及性笑话与性戒律阿波利奈尔其人与性爱中的补偿心理历史帷幕与诗意轻
纱中的性兼及性文学作品的典雅苦难园中的性兼及人类状况与性在荒诞的性图景的背后兼及性问题中
的存在哲理受虐恋性态传奇兼及性文学的历史命运作兼及色情主义与女权主义后记
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章节摘录

　　性，是人类现实生活中的一个重要组成部分，性关系、性活动又是在人类社会生活环境中进行的
，因此，有价值的性文学作品，往往对人类社会现实生活有所反映，往往含有对社会现实问题的思考
与见解，或者说，其中对性关系、性行为的描写，往往结合着对一定社会现实关系的反映；其中的性
关系性行为的形象，往往渗透了一些社会现实意识。
如果说《好家伙修士无行录》还有一些这类认识与揭示的话，那就是其中对教会人物、神职人员的针
砭。
　　评析了文本层次的“不道德”问题后，再来看文本层次下叙事内容的事实是否存在“不道德”的
问题。
在这个问题上，朱斯蒂娜不能起作用了，或者说，基本上不起作用了，起作用的是叙述上帝萨德本人
。
他决定叙述出那些事实，我们就会看到那些事实；他决定展示多少人间的淫行，我们就会看到多少人
间的淫行。
问题就出在这里。
糟糕的是萨德不仅决定展示人间的一般性行为，而且决定展示出一些扭曲的、病态的、反常的、骇人
听闻、令人发指的虐待狂性行为，相比之下，被一般人视为不正常性关系的同性恋，只不过是小巫见
大巫而已。
萨德似乎要把自己的小说变成反常性行为的展览所，在这里，他违反了故事情节须合情合理的要求而
尽可能地罗列变态性行为种种违反人性、违反人道的形式，从荆条、苦鞭、戒尺、棍棒一直到狗咬，
似乎务必求全，惟恐有所纰漏。
而且，他还让那些变态者现身说法，解释自己的性变态(如布雷萨克伯爵对朱斯蒂娜大谈同性恋的一席
话)，宣称“我们惟一的快乐就是违背人道”。
问题就出在这里。
虽然所有这一切都有目击者兼叙述者朱斯蒂娜从旁以严厉言词加以抨击，用“令人作呕”、“肝肠欲
断的悲痛”、“泪流如注”、“羞耻得无地自容”、“全身被泪水湿透”、“绝望与愧疚”这样一些
形容语来表现当事者的痛苦，而使上述种种淫行的展示成为性犯罪、性灾难的大图景，而从其客观效
果来说，这种性苦难、性罪恶的图景并不会像有德之士所担心的那样会引起读者的性联想，构成性挑
逗，倒只可能引起性厌恶、性恶心的效果。
凡此一切，尽管如此，但萨德毕竟展示出了一般人所未见、一般人所少见的种种病态的性行为，何尝
对某些身上有病灶的人就不会起到伊甸园里蛇向亚当与夏娃指示禁果的那种作用?何尝不会有诲淫诲虐
的效果?这种可能性的因素也是应该看到的，这也许就是萨德本人所说的“足以腐蚀魔鬼”。
　　不过，又应该看到，这些反常的病态终归是人性中的客观存在，而不是萨德的臆造发明。
对于思想家、哲学家、心理学家、精神分析学家来说，指出这些病态，描述其病征以及在精神上的病
理，就如同医学家研究与说明梅毒与癌症一样，既是必要的，也是应该的，萨德实际上是在起哲学家
、心理学家、精神分析家的作用，他的书无异于人性病理学的病理报告。
这样一份骇世惊俗的病理报告，自十八世纪问世以来，一直是令人侧目而视，令人震惊的，令人惟恐
避之不及的，但是，随着对人性病态研究的加深与普及化，愈来愈多的人士发现了、认识了、赞同了
萨德病理报告的真实性与准确性以及其医疗价值，二十世纪人文科学的发展、精神分析学的发展、性
心理学的发展，也愈来愈证明了萨德病理报告的超前性，萨德那种直面人性恶瘤的现实态度、敢于触
及人性脓疮的科学精神、不畏人言、甘冒天下之大不韪的勇气，也就愈来愈清楚了。
萨德以自己的书，证明他是一个关心人类的思想家、心理学家、病理学家，那么，他自己是否自觉地
、有意识地要充当一个有助于人类自我认识的思想家、心理学家、哲学家呢?　　最能说明这个问题的
，仍然是萨德的书，萨德小说的文本。
　　读萨德的书，所获的最突出的印象就是其中有大量的思想观点、哲理见解，有时甚至这个印象还
超过了其中有大量性描写的印象。
以《淑女劫》一书而言，在开篇以后的很长的篇幅以内，我们所读到的主要是结合着社会黑暗、暴行
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丛生的现实而发的议论抨击，而不是性情节、性场面。
通读之下，则可以发现小说中几乎到处都是哲理议论，萨德让他几乎所有的出场人物都是“议论者”
、“思想家”、“哲学家”，把各种哲理见解塞在他们的嘴里。
如果说，萨德要叙述情节时总是念念不忘自叙者的身份、品格、条件的限定性，而力求把叙述的内容
、分寸、程度、倾向、色彩维持在自叙者的限定性范围之内的话，那么，萨德要宣讲观点哲理时，他
却较少照顾人物的身份、教养与文化水平的限定性，而往往把自己的哲理让某些身份并不适合的人来
表述。
以此，似乎可以说，萨德在小说里宣讲哲理见解的兴趣要大于展示性方式、性行为的兴趣，可以说，
思索与发表哲理见解，才是他写小说的第一迫切需要。
这正是他有意识地力求成为思想家的标志，也是他事实上成为了思想家而不是“下流作家”的标志。
　　读萨德之作，在有感萨德对阐发哲理的重视之同时，还可有感萨德哲理的丰富性、思辨性与深刻
性。
就其丰富性而言，其中宗教、道德、政治、法律、社会关系、人文、心理以及性，等等，无所不涉，
而且非浅涉而已，其议论与阐述还相当展开，因而，有些段落篇章几近于充分发挥、丰富酣畅的理论
文字。
就其思辨性而言，萨德经常把苏格拉底、柏拉图等古哲人常用的哲理对话、辩论、诘难引进了他的小
说，让不同的人物持不同的观点、见解，作不同的立论，一正一反，一矛一盾，互相辩驳，使事物对
象的各个方面在对话中得到了全面的观照与探讨，整个问题也就在思想观点的对立、撞击、交锋中得
到了辩证的表述，深化的阐释。
这正显示出了萨德作为哲人的精微的思辨性，它明显带给了萨德的小说在人类社会若干重大问题上反
复思考的性质。
至于萨德哲理的深刻性，只要是读了萨德作品的人，都是很容易感受到的，它正是萨德作为一个哲人
对社会与人类事物透彻的认识、他不回避、不绕弯、不掩饰、敢于直言其事的勇敢精神与他强有力的
思辨能力所带来的，仅举他对宗教的哲理为例，且看这样精辟的议论：　　宗教不过是人与上帝的一
种关系，是人以为应该对人之创造者的一种崇拜；一旦这个创造者的存在被证明是虚幻的，宗教也就
消亡了。
早期的人类被使得他们震惊的现象吓破了胆，不得不承认有一个至高无上的存在、他们所不了解的存
在在指挥这些现象的进程及其影响。
软弱的实质在于想像或者害怕某种力量。
人类的思想在幼稚阶段还不能在自然的内部寻找并找到运动的规律(这个运动是使得他们感到惊讶的全
部机制的惟一动力)，就以为为这个自然设想出一个动力比把自然看做一个动力更为简单，它没有料到
创立并确定这个巨大的主宰比在对自然的研究中找到使他们感到惊奇的原因困难得多，它接受了这个
主宰万物的神灵，使世人对他顶礼膜拜。
在这个时候，各民族均根据自己的习俗、知识与气候，造就了类似的神灵。
很快，地球上有多少个民族，也就有了多少种宗教，有多少个家庭，就有多少个上帝。
不过，在所有这些偶像下面，很容易认出这个荒诞不经的幽灵——人类愚昧无知的第一个结果。
　　这无疑是一种严肃的、理智的、科学的、唯物的论述，即使在宗教研究史上，也算得上是一种有
分量的见解，这样的真知灼见却正是出现在被认为是“淫秽小说”的作品里，而且，恰巧正是在萨德
被人斥为“淫秽”的小说里，这一类真知灼见、精辟议论偏偏到处都是！
　　在《拍案惊奇》卷三十二的故事中，铁生与胡生彼此交厚，共相结纳，铁生的妻子狄氏姿容美艳
，名冠一城，胡生的妻子门氏，也生得十分娇丽。
这两个朋友都各有欺念，以淫媾对方的妻子、占有对方的妻子为目的。
胡生狡猾，不动声色，暗地经营，使出手段，把生性刚直的铁生蒙在鼓里，先占有了他的妻子狄氏。
胡生与狄氏通奸后，两人合谋用种种手段蒙骗铁生、终日撺掇他外出到妓家取乐，醉梦不醒，狄氏还
将丈夫的产业贱卖分售，以维持其淫乐生活，并私下奉养胡生。
铁生在此骗局中耽于酒色，生出病来，狄氏与胡生又装神弄鬼，吓唬铁生，以便终夜淫乐。
后来铁生好容易才病体痊愈，而胡生却遭报应一病不起。
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胡生病倒之日，铁生　　常进卧内问病，终得以与胡生的妻子门氏成其好事，最后，胡生与狄氏双双
病死，铁生与门氏则结为夫妻。
在这个故事里，朋友之间的性欺骗、性争夺显然已经把朋友义气的温情纱幕剥得一千二净，而显出了
阴损的本质。
　　在《金瓶梅》中，西门庆有一个气味相投的朋友花子虚，两人过从甚密，交情非同一般。
西门庆对花子虚的妻子李瓶儿起了邪念，李瓶儿也看上了西门庆，两人使用了种种手段，蒙骗花子虚
，简直就是在他的鼻子下进行偷情通奸。
如果事情仅仅如此，花子虚还算有运气，更惨的是，当花子虚因家族牵扯而在诉讼上遇到一点小麻烦
时，李瓶儿与西门庆竟趁机合谋，把他家的巨额钱财偷掏一空，后来西门庆又利用花子虚经济上的困
难，刁钻地压价收购了花子虚的田产房屋。
花子虚不仅妻子被西门庆偷走，而且他的一大份丰厚的家产也被西门庆巧取豪夺，丢失殆尽，最后活
活气死。
在这里，朋友之间的性欺骗、性争夺与财产的掠夺与吞并同时进行，可谓厉毒酷烈之至!　　朋友之间
的性欺骗、性争夺在文学作品中之屡见不鲜，原因倒并不在文人墨客偏爱描写这个人际关系领域中的
通奸偷情，而在于此类情事在生活中实在不少。
与人际关系其他的领域中相比较，在这个领域里的偷情通奸即使不是最多，也决不至于是最少，因为
，在这个领域里，偷情的男女双方之间毕竟要比在其他领域少一些障碍与栅栏，而多一些方便与温床
，正如在《狂欢之夜》里菲力普第一次见到劳伦丝时，就因为她是自己朋友的女人，而得以立即与她
熟稔　　相处，如果说“引狼入室”对自己的家宅是一种莫大的危险的话，那么，已自由出入自己家
宅者变成了一条狼，岂不是构成更大的危险?也许，正因为在性问题上这是一个多事之领域，一个非道
德、负义行为的多发“地区”，于是在人类的道德范畴里，才产生了这样的戒律：“朋友妻，不可欺
。
”然而，在道德与人性冲动、与自然要求的冲突中，吃败仗的往往是道德，因而“朋友之妻不可欺”
的戒条，在人类生活中，虽然是古老而又普遍被引证的，但却往往显得苍白而无能为力，它无法遏制
这个领域里，那种特定的人欲横流。
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媒体关注与评论

　　后记　　在我迄今所出版的十个评论文集中，这一个多少有点特别：　　它收入的二十三篇文章
，所谈论的范围与作品，除少数三四种外，都可以说是“禁书”，至少按照中国的标准要算“禁书”
。
即使是例外的三四种，也都曾被认为是“不道德的”、“不严肃的”，只不过描写比较含蓄而已。
因此，就内容性质而言，文集如果不名为“性文学谈”，至少也该算是“风月谈”了。
其实，这二者的意思在今天已颇为相近，前者直露确凿，无回旋余地，后者空灵喻若，稍有间离效果
。
　　虽然性是人类自然需要的一个重要内容，但文学中的性描写以及准性描写，从来都是被严词斥责
或侧目而视的，这种文化道德现象的历史社会根由是什么以及它是否合情合理，且不去加以辨析，这
里只需指出，即使是在纯粹的性文学作品或“风月作品”中，也有不少颇具社会历史内容、人文哲理
深度与文学艺术价值的，不少出自严肃的文人作家与著名的历史人物之手，本书所论及的作品就属于
这一类。
　　由于各种原因，这些作品目前在大陆仍未翻译出版，或者尚不宜公开出版。
但是，学术研究无禁区。
这里且提供一些评介与议论，不与时髦的叙述学方法沾边，以避趁机复述某些故事情节之嫌，只求从
中发掘若干社会历史意义与人文心理内涵，权作个人“灵魂冒险”的一份纪录，也许不无文化探索的
意义。
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编辑推荐

　　要想深入了解一个民族的文化传统，就不能不对其性文化进行研究。
1981年，作者得到了一套"禁书"：以萨德为代表的法国色情文学书籍。
《法兰西风月谈》精选了其中比较优秀的篇章，边介绍边品评，为我们了解另类文学、文化打开了一
扇窗户。
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