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内容概要

“悲剧意识”。
作者的视野从近代以来的百年忧患开始。
世纪初的有识之士即已指出，只有剧界多悲剧，才能为社会造福，然而中国历来无悲剧，只有“舞洋
洋，笙锵锵”的“喜剧”，所以剧界在为社会种孽，“社会所以有惨剧也”。
从王国维、胡适、鲁迅到朱光潜，西方悲剧意识在中国落地而未生根。
于是有识之士不幸言中，20世纪下半叶巨大的社会悲剧在“东方红”和“样板戏”的笙歌乐舞中降临
于神州大地，暴露了亿万中国人愚昧昏聩的生存方式和缺乏自我意识的人格缺陷。
作者的深刻之处在于，揭示出这种没有生气的生存方式原来是植根于中国传统“瞒和骗”的文化心理
和艺术趣味中的，中国人历来能够把最悲惨的处境都粉饰得“和和美美”、“团团圆圆”，不爱听鸱
枭之声，不敢正视自己的现状。
正是这种“乐感”心理，使大多数人在“文革”的灾难和“浩劫”中努力使自己心安理得，甚至一有
机会就助纣为虐，以便能在情感上（“朴素的阶级感情”）达到“天人合一”。
这种看似朴素无害的文化心理却促使许多人不仅成了服从指令的“机器人”，而且变成了巧伪、阴险
、狠毒、贪婪的“刁奸的奴隶”，使鲁迅笔下的“吃人”和“互吃”的景象全部变成了现实。
中国最大的悲剧是没有悲剧意识，也就是对于现实悲剧的反省意识。
作者认为，不论是社会悲剧、性格悲剧还是命运悲剧，从中来反思“文革”的现实悲剧都是我们必不
可少的思想任务，可怕的是面对这一悲剧而闭眼无视和迅速遗忘。
作者提出，探讨悲剧问题能够“启发人发掘悲剧意识中潜含的平等意识、自由意识、博爱意识，坚持
生命本真的生存方式，培养健全的人格、健全的人生态度、健康的灵魂”。
我以为，悲剧意识之所以具有这些内涵，是由于它最根本说来是对于自由意志本身的自相矛盾性的意
识，这种自相矛盾性是一切真正悲剧的主题，是个体人格能够保持承担痛苦的张力的内在结构，也是
人的精神境界战胜一切外界命运而体现其永恒性的力量源泉。
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作者简介

程亚林，1944年生，湖南洪江人。
1982年毕业于武汉大学中文系，师从王文生等先生，获文学硕士学位。
留校任教期间，曾奉派赴法国、刚果（布）工作五年。
现为该系教授。
主要从事中国古代诗论研究，出版《诗与禅》、《近代诗学》、《悲剧意识》三部专著，在佛庄玄禅
诗系统内探索
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