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内容概要

《一个人的狂欢》
序
贺卫方
这本文集编就后，魏丽把收入其中的一些文章寄给我，希望我能够写一篇序。
其实，在此之前，她的文章我已经读过一些了。
2004年11月，应南开大学法学院的邀请，我曾到那里作过一次讲座。
下午到达，晚上讲座之前法学院的朋友陪我吃饭。
当时魏丽作为南开校报的记者，利用吃饭的时间对我做一次专访。
于是我们就边吃饭，边问答，那种场景也真是别具一格。
我注意到她采访时并不记录，仿佛就是一次闲聊。
不久，我就在网上读到了这篇访谈，她居然真能把拉杂的谈天变成条理清晰的文章，而且语言简洁优
雅。
难得她把问答记得那么清楚，现场的对话与旁白式的叙述处理得流畅自然。
我从她的中学同学和好友、就读于中国政法大学的孙袆萌那里了解到，魏丽在网络上很活跃，发表了
很多散文、随笔、评论和访谈，是南开园里有名的笔杆子。
这一次集中读过她的文章，留下了美好的印象，也就答应了写序的要求。

也许是因为网络时代的缘故，写作者的群体在我们这个时代有着愈来愈年轻化和个性化的趋势。
在前网络时代，发表文章是一件极费周折的事情。
苦思冥想以及遣词造句本身的艰难不必说，辛辛苦苦地手写、手抄，过三个街区或者五里山路到邮局
寄送，一周后编辑拆阅，审读过程中编辑个人偏好的影响（有时仅仅是看不惯你的字体，大作就到了
纸篓里或者成为油条的外衣），或许导致面目全非的修改，当然还有最终发表前的层层把关，都平添
了一个作家成长过程中的艰难和偶然性，也压抑了整个国家在语言和思想的个性化。

网络的诞生改变了所有这一切。
如果只是在网上发表，作者不需要到邮局，手稿不必提交编辑审读，不需要层层审查，要做的只是把
写出的文字贴到写字框里，点击一下发送按钮，一篇文章就发表了。
这样的发表方式真正是写作史上的一场革命，它导致了权力对于媒体干预能力的下降。
每个人都是作家，只要有一台电脑，会文字输入，有宽带或电话拨号上网，你就可以让全世界看到你
的文章。
观点可以锋芒毕露，修辞可以各擅胜场。
不仅如此，较之传统媒体，网络发表更有魅力的是能够即时回应。
一个帖子发出，很快就有评论跟进，你马上又可以反馈，千山万水都挡不住人们在这个虽然虚拟却又
无比真实的空间里聚在一起，切磋互动。

这样，我们仿佛真的进入到了一个写作的民主时代。
在《论美国的民主》一书里，托克维尔曾经观察民主制度对于文学的影响，例如，虽然充斥着各种出
版物，但是，著名的作家却非常少。
他这样总结了民主制度带来的文学特色：
总之，民主时代的文学，不像贵族时代文学那样喜欢描写秩序、规律、科学和艺术，而它一般又不注
重形式，有时甚至轻视形式。
它的文体往往是杂乱无章的，冗长而啰唆的，但几乎总是热情奔放的。
它的作者们只求快速，而不愿意细腻描写。
短小作品多于巨幅长篇，凭才气而不靠实学，富于想象而缺乏深度。
在这种文学中，有一种粗野的、甚至是蛮横的力量在统治着思想，但作品却又多种多样，而且产量大
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得惊人。
作家们追求的目的，与其说是使读者快慰，不如说是使读者惊奇。
作家们的努力方向，与其说是使人感到美的享受，不如说是使人兴奋激动。
（商务版下册页580）。

也许最具想象力的托克维尔也无法预料的是，网络这一技术给文学写作带来多么大的变化。
在我们这个民主还只是在村庄这个层次上试验的国度，网络不仅带来了文学本身的民主，甚至反过来
成为民主以及法治制度的一种强大的推进力量。
在这里，巨大的空间使得无数作者的各种作品得以展现，同时也让一些人发出文学的“无序化生产”
的责难。
但是，这种“大狗叫，小狗也叫”的状况却史无前例地将这个国家的真正民意、民情显现了出来。
这里既有对于正义受到践踏的愤怒吼声，又有只表达个人琐碎经验的所谓“个人化写作”；作者中既
有成年的功成名就之士，同时由于网络技术的晚起，更多的是涉世未深而又充满活力的青少年；既有
内容丰富的长篇大论，也有更多的率尔操觚的急就章，甚至压根儿就是一声叹息（sigh），或者一声
表示赞许的“顶”。
想象每天各种论坛、BBS岂止数以百万计的各种言论，加上数以千计称为“博客”（Blogs）的个人门
户网站，大弦嘈嘈，小弦切切，其间言论数量之巨大、个性之多样，可谓亘古未有之新局面。

网络时代的这种写作盛况当然也有其缺陷。
由于宪政建设的滞后，某些领域的文字还只能是闪烁其辞。
过去足以埋没一个优秀作家的权力因素已经渐趋减弱，但是，全民写作、文学铺天盖地也会令人目迷
五色，心旌摇摇，失去了必要的鉴别能力，一个立志出人头地的未来作家要脱颖而出面对的显然是更
加激烈的竞争。
另外，网络作者通常使用假名（ID），有人甚至同时用几个名字（戏称“马甲”）发言，读者很难辨
别特定作者及其与作品之间关系，也多少会弱化作者对于作品本身的责任心。
不同网站很容易相互转载，作者根本无法控制，作者与作品的权利相分离，对于作品质量当然也不会
有促进作用。

在这种情况下，传统出版机构与网络之间的互动就变得非常迫切了。
密切关注网络动态，及时地发现其中的好作者，定期将他们的美文佳作结集出版，应当成为今天的出
版家的一项常规工作。
这样做不仅可以起到一种筛选的作用，而且让作者本人也能有一种阶段性的收获，获得必要的激励，
在文学和学术的道路上继续跋涉。

尽管本书收入的不都是网上文章，不过我相信，对于魏丽，这本书还是可以起到很大的激励作用。
我祝贺她的第一本书出版，也期望她能够继续努力，更上层楼。

2005年6月2日 蓝旗营
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