第一图书网, tushu007.com

<<小约翰>>

图书基本信息

书名：<<小约翰>>

13位ISBN编号：9787538554564

10位ISBN编号：7538554564

出版时间：2011-5

出版时间：北方妇女儿童出版社

作者：(荷兰) F. 望 · 蔼覃

页数：160

译者：鲁迅

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：http://www.tushu007.com

前言

引 言　　在我那《马上支日记》里，有这样的一段：--　　“到中央公园，径向约定的一个僻静处所，寿山已先到，略一休息，便开手对译《小约翰》。
这是一本好书，然而得来却是偶然的事。
大约二十年前罢，我在日本东京的旧书店头买到几十本旧的德文文学杂志，内中有着这书的绍介和作者的评传，因为那时刚译成德文。
觉得有趣，便托丸善书店去买来了；想译，没有这力。
后来也常常想到，但是总被别的事情岔开。
直到去年，才决计在暑假中将它译好，并且登出广告去，而不料那一暑假过得比别的时候还艰难。
今年又记得起来，翻检一过，疑难之处很不少，还是没有这力。
问寿山可肯同译，他答应了，于是就开手，并且约定，必须在这暑假期中译完。
”　　这是去年，即一九二六年七月六日的事。
那么，二十年前自然是一九〇六年。
所谓文学杂志，介绍着《小约翰》的，是一八九九年八月一日出版的《文学的反响》（Das litterarische Echo），现在是大概早成了旧派文学的机关了，但那一本却还是第一卷的第二十一期。
原作的发表在一八八七年，作者只二十八岁；后十三年，德文译本才印出，译成还在其前，而翻作中文是在发表的四十整年之后，他已经六十八岁了。
　　日记上的话写得很简单，但包含的琐事却多。
留学时候，除了听讲教科书，及抄写和教科书同种的讲义之外，也自有些乐趣，在我，其一是看看神田区一带的旧书坊。
日本大地震后，想必很是两样了罢，那时是这一带书店颇不少，每当夏晚，常常猬集着一群破衣旧帽的学生。
店的左右两壁和中央的大床上都是书，里面深处大抵跪坐着一个精明的掌柜，双目炯炯，从我看去很像一个静踞网上的大蜘蛛，在等候自投罗网者的有限的学费。
但我总不免也如别人一样，不觉逡巡而入，去看一通，到底是买几本，弄得很觉得怀里有些空虚。
但那破旧的半月刊《文学的反响》，却也从这样的处所得到的。
　　我还记得那时买它的目标是很可笑的，不过想看看他们每半月所出版的书名和各国文坛的消息，总算过屠门而大嚼，比不过屠门而空咽者好一些，至于进而购读群书的野心，却连梦中也未尝有。
但偶然看见其中所载《小约翰》译本的标本，即本书的第五章，却使我非常神往了。
几天以后，便跑到南江堂去买，没有这书，又跑到丸善书店，也没有，只好就托他向德国去定购。
大约三个月之后，这书居然在我手里了，是弗垒斯（Anna Fles）女士的译笔，卷头有赉赫博士（Dr.Paul Raché）的序文，《内外国文学丛书》（Bibliothek die Gesamt -Litteratur des In-und Auslandes，Verlag von Otto Hendel，Halle a.d.S.）之一，价只七十五芬涅，即我们的四角，而且还是布面的！
　　这诚如序所说，是一篇“象征写实底童话诗”。
无韵的诗，成人的童话。
因为作者的博识和敏感，或者竟已超过了一般成人的童话了。
其中如金虫的生平，菌类的言行，火萤的理想，蚂蚁的平和论，都是实际和幻想的混合。
我有些怕，倘不甚留心于生物界现象的，会因此减少若干兴趣。
但我预觉也有人爱，只要不失赤子之心，而感到什么地方有着“人性和他们的悲痛之所在的大都市”的人们。
　　这也诚然是人性的矛盾，而祸福纠缠的悲欢。
人在稚齿，追随“旋儿”，与造化为友。
福乎祸乎，稍长而竟求知：怎么样，是什么，为什么？
于是招来了智识欲之具象化：小鬼头“将知”；逐渐还遇到科学研究的冷酷的精灵：“穿凿”。

童年的梦幻撕成粉碎了；科学的研究呢，“所学的一切的开端，是很好的，--只是他钻研得越深，那一切也就越凄凉，越黯淡。
”--惟有“号码博士”是幸福者，只要一切的结果，在纸张上变成数目字，他便满足，算是见了光明了。
谁想更进，便得苦痛。
为什么呢？
原因就在他知道若干，却未曾知道一切，遂终于是“人类”之一，不能和自然合体，以天地之心为心。
约翰正是寻求着这样一本一看便知一切的书，然而因此反得“将知”，反遇“穿凿”，终不过以“号码博士”为师，增加更多的苦痛。
直到他在自身中看见神，将径向“人性和他们的悲痛之所在的大都市”时，才明白这书不在人间，惟从两处可以觅得；一是“旋儿”，已失的原与自然合体的混沌，一是“永终”--死，未到的复与自然合体的混沌。
而且分明看见，他们俩本是同舟……。
　　假如我们在异乡讲演，因为言语不同，有人口译，那是没有法子的，至多，不过怕他遗漏，错误，失了精神。
但若译者另外加些解释，申明，摘要，甚而至于阐发，我想，大概是讲者和听者都要讨厌的罢。
因此，我也不想再说关于内容的话。
　　我也不愿意别人劝我去吃他所爱吃的东西，然而我所爱吃的，却往往不自觉地劝人吃。
看的东西也一样，《小约翰》即是其一，是自己爱看，又愿意别人也看的书，于是不知不觉，遂有了翻成中文的意思。
这意思的发生，大约是很早的，因为我久已觉得仿佛对于作者和读者，负着一宗很大的债了。
　　然而为什么早不开手的呢？
“忙”者，饰辞；大原因仍在很有不懂的处所。
看去似乎已经懂，一到拔出笔来要译的时候，却又疑惑起来了，总而言之，就是外国语的实力不充足。
前年我确曾决心，要利用暑假中的光阴，仗着一本辞典来走通这条路，而不料并无光阴，我的至少两三个月的生命，都死在“正人君子”和“学者”们的围攻里了。
到去年夏，将离北京，先又记得了这书，便和我多年共事的朋友，曾经帮我译过《工人绥惠略夫》的齐宗颐君，躲在中央公园的一间红墙的小屋里，先译成一部草稿。
　　我们的翻译是每日下午，一定不缺的是身边一壶好茶叶的茶和身上一大片汗。
有时进行得很快，有时争执得很凶，有时商量，有时谁也想不出适当的译法。
译得头昏眼花时，便看看小窗外的日光和绿荫，心绪渐静，慢慢地听到高树上的蝉鸣，这样地约有一个月。
不久我便带着草稿到厦门大学，想在那里抽空整理，然而没有工夫；也就住不下去了，那里也有“学者”。
于是又带到广州的中山大学，想在那里抽空整理，然而又没有工夫；而且也就住不下去了，那里又来了“学者”。
结果是带着逃进自己的寓所--刚刚租定不到一月的，很阔，然而很热的房子--白云楼。
　　荷兰海边的沙冈风景，单就本书所描写，已足令人神往了。
我这楼外却不同：满天炎热的阳光，时而如绳的暴雨；前面的小港中是十几只蜑户的船，一船一家，一家一世界，谈笑哭骂，具有大都市中的悲欢。
也仿佛觉得不知那里有青春的生命沦亡，或者正被杀戮，或者正在呻吟，或者正在“经营腐烂事业”和作这事业的材料。
然而我却渐渐知道这虽然沉默的都市中，还有我的生命存在，纵已节节败退，我实未尝沦亡。
只是不见“火云”，时窘阴雨，若明若昧，又像整理这译稿的时候了。
于是以五月二日开手，稍加修正，并且誊清，月底才完，费时又一个月。

可惜我的老同事齐君现不知漫游何方，自去年分别以来，迄今未通消息，虽有疑难，也无从商酌或争论了。
倘有误译，负责自然由我。
加以虽然沉默的都市，而时有侦察的眼光，或扮演的函件，或京式的流言，来扰耳目，因此执笔又时时流于草率。
务欲直译，文句也反成蹇涩；欧文清晰，我的力量实不足以达之。
《小约翰》虽如波勒兑蒙德说，所用的是“近于儿童的简单的语言”，但翻译起来，却已够感困难，而仍得不如意的结果。
例如末尾的紧要而有力的一句：“Und mit seinem Begleiter ging er den frostigen Nachtwinde entgegen，den schweren Weg nach der grossen，finsternStadt，wo die Menschheit war und ihr Whe. “那下半，被我译成这样拙劣的”上了走向那大而黑暗的都市即人性和他们的悲痛之所在的艰难的路“了，冗长而且费解，但我别无更好的译法，因为倘一解散，精神和力量就很不同。
然而原译是极清楚的：上了艰难的路，这路是走向大而黑暗的都市去的，而这都市是人性和他们的悲痛之所在。
动植物的名字也使我感到不少的困难。
我的身边只有一本《新独和辞书》，从中查出日本名，再从一本《辞林》里去查中国字。
然而查不出的还有二十余，这些的译成，我要感谢周建人君在上海给我查考较详的辞典。
但是，我们和自然一向太疏远了，即使查出了见于书上的名，也不知道实物是怎样。
菊呀松呀，我们是明白的，紫花地丁便有些模胡，莲馨花（Primel）则连译者也不知道究竟是怎样的形色，虽然已经依着字典写下来。
有许多是生息在荷兰沙地上的东西，难怪我们不熟悉，但是，例如虫类中的鼠妇（Kellerassel）和马陆（Lauferk.fer），我记得在我的故乡是只要翻开一块湿地上的断砖或碎石来就会遇见的。
我们称后一种为”臭婆娘“，因为它浑身发着恶臭；前一种我未曾听到有人叫过它，似乎在我乡的民间还没有给它定出名字；广州却有：“地猪”。
和文字的务欲近于直译相反，人物名却意译，因为它是象征。
小鬼头Wistik去年商定的是“盖然”，现因“盖”者疑词，稍有不妥，索性擅改作“将知”了。
科学研究的冷酷的精灵Pleuzer即德译的Klauber，本来最好是译作“挑剔者”，挑谓挑选，剔谓吹求。
但自从陈源教授造出“挑剔风潮”这一句妙语以来，我即敬避不用，因为恐怕“闲话”的教导力十分伟大，这译名也将蓦地被解为“挑拨”。
以此为学者的别名，则行同刀笔，于是又有重罪了，不如简直译作“穿凿”。
况且中国之所谓“日凿一窍而'混沌'死”，也很像他的将约翰从自然中拉开。
小姑娘Robinetta我久久不解其义，想译音；本月中旬托江绍原先生设法作最末的查考，几天后就有回信：-- ROBINETTA一名，韦氏大字典人名录未收入。
我因为疑心她与ROBIN是一阴一阳，所以又查ROBIN，看见下面的解释：-- ROBIN：是ROBERT的亲热的称呼，而ROBERT的本训是“令名赫赫”（！）那么，好了，就译作“荣儿”。
英国的民间传说里，有叫作Robin good fellow的，是一种喜欢恶作剧的妖怪。
如果荷兰也有此说，则小姑娘之所以称为Robinetta者，大概就和这相关。
因为她实在和小约翰开了一个可怕的大玩笑。
《约翰跋妥尔》一名《爱之书》，是《小约翰》的续编，也是结束。
我不知道别国可有译本；但据他同国的波勒兑蒙德说，则“这是一篇象征底散文诗，其中并非叙述或描写，而是号哭和欢呼”；而且便是他，也“不大懂得”。
原译本上赉赫博士的序文，虽然所说的关于本书并不多，但可以略见十九世纪八十年代的荷兰文学的大概，所以就译出了。
此外我还将两篇文字作为附录。

一即本书作者拂来特力克望蔼覃的评传，载在《文学的反响》一卷二十一期上的。
评传的作者波勒兑蒙德，是那时荷兰著名的诗人，赉赫的序文上就说及他，但于他的诗颇致不满。
他的文字也奇特，使我译得很有些害怕，想中止了，但因为究竟可以知道一点望蔼覃的那时为止的经历和作品，便索性将它译完，算是一种徒劳的工作。
末一篇是我的关于翻译动植物名的小记，没有多大关系的。
　　评传所讲以外及以后的作者的事情，我一点不知道。
仅隐约还记得欧洲大战的时候，精神底劳动者们有一篇反对战争的宣言，中国也曾译载在《新青年》上，其中确有一个他的署名。
　　一九二七年五月三十日，鲁迅于广州东堤寓楼之西窗下记。

第一图书网, tushu007.com

内容概要

作者用简单透明的语言，描绘了一个美轮美奂的大自然的天堂，揭示的却是有关人生理想、意义、价值和责任的重大主题，流露出欧洲文人特有的思辨天赋，对启发孩子的心智、培养他们对生活和自身的思考来说，确是一本好书。

《小约翰》完成于1887年，这本书以隐喻象征的笔法，揭示关乎人生理想、意义、价值与责任的沉重主题；主人公小约翰苦苦寻求那本“解读人生所有疑问的大书”的经历，某种程度上正是人类心智成长历程的缩影。
小说看似写孩子的，但即便是在大人的世界里，那些追问和思考，仍可谓是深刻的哲学；有时候，这种追问甚至是非常黑暗和绝望的。

“到中央公园，径向约定的一个僻静处所，寿山已先到，略一休息，便开手对译《小约翰》。
这是一本好书，然而得来却是偶然的事。
大约二十年前罢，我在日本东京的旧书店头买到几十本旧的德文文学杂志，内中有着这书的绍介和作者的评传.因为那时刚译成德文。
觉得有趣，便托丸善书店去买来了；想译，没有这力。
后来也常常想到，但是总被别的事情岔开。
直到去年，才决计在暑假中将它译好，并且登出广告去，而不料那一暑假过得比别的时候还艰难。
今年又记得起来，翻检一过，疑难之处很不少，还是没有这力。
问寿山可肯同译，他答应了，于是就开手，并且约定，必须在这暑假期中译完。
”
这是去年，即一九二六年七月六日的事。
那么，二十年前自然是一九O六年。
所谓文学杂志，介绍着《小约翰》的，是一八九九年八月一日出版的《文学的反响》（Das litterarische
Echo）。
现在是大概早成了旧派文学的机关了，但那一本却还是第一卷的第二十一期。
原作的发表在一八八七年，作者只二十八岁，后十三年，德文译本才印出，译成还在其前，而翻作中文是在发表的四十整年之后，他已经六十八岁了。

”——《小约翰》引言 鲁迅作

作者简介

作者：F.望·蔼覃是19世纪末20世纪初荷兰最受读者喜爱、影响最大的作家之一。
他的本职是一名医生、精神分析学家，后期逐渐放弃了文学写作，将个人兴趣完全转移到对梦境的医学分析和研究上。

译者：鲁迅（1881.9.25—1936.10.19），浙江绍兴人，原名周树人，字豫山、豫亭，后改名为豫才。
他时常穿一件朴素的中式长衫，头发像刷子一样直竖着，浓密的胡须形成了一个隶书的“一”字。
毛主席评价他是伟大的无产阶级的文学家、思想家、革命家，是中国文化革命的主将。
也被人民称为“民族魂”。

《小约翰》被鲁迅称为“无韵的诗，成人的童话”，是一部颇有深意、意象开阔的童话作品。
一个叫小约翰的孩子，离开家，在大自然的奇妙世界里畅游，并一心寻找那本“解读人生所有疑问的大书”，最终怀着对人类的爱回归现实生活。

<<小约翰>>

章节摘录

一　我要对你们讲一点小约翰。
我的故事，那韵调好像一篇童话，然而一切全是曾经实现的。
设使你们不再相信了，你们就无须看下去，因为那就是我并非为你们而作。
倘或你们遇见小约翰了，你们对他也不可提起那件事，因为这使他痛苦，而且我便要后悔，向你们讲说这一切了。
约翰住在有大花园的一所老房子里。
那里面是很不容易明白的，因为那房子里是许多黑暗的路，扶梯，小屋子，还有一个很大的仓库，花园里又到处是保护墙和温室。
这在约翰就是全世界。
他在那里面能够作长远的散步，凡他所发见的，他就给与一个名字。
为了房间，他所发明的名字是出于动物界的：毛虫库，非自己跑去的，倒是约翰的母亲关在那里使它孵卵的。
为了园，他从植物界里选出名字来，特别着重的，是于他紧要的出产。
他就区别为一个覆盆子山，一个梨树林，一个地莓谷。
园的最后面是一块小地方，就是他所称为天堂的，那自然是美观的啰。
那里有一片浩大的水，是一个池，其中浮生着白色的睡莲，芦苇和风也常在那里絮语。
那一边站着几个沙冈。
这天堂原是一块小草地在岸的这一边，由丛莽环绕，野凯白勒茂盛地生在那中间。
约翰在那里，常常躺在高大的草中，从波动的芦苇叶间，向着水那边的冈上眺望。
当炎热的夏天的晚上，他是总在那里的，并且凝视许多时光，自己并不觉得厌倦。
他想着又静又清的水的深处，在那奇特的夕照中的水草之间，有多么太平，他于是又想着远的，浮在冈上的，光怪陆离地著了色的云彩，——那后面是怎样的呢，那地方是否好看的呢，倘能够飞到那里去。
太阳一落，这些云彩就堆积到这么高，至于像一所洞府的进口，在洞府的深处还照出一种淡红的光来。
这正是约翰所期望的。
“我能够飞到那里去么！
”他想。
“那后面是怎样的呢？
我将来真，真能够到那里去么？
”　他虽然时常这样地想望，但这洞府总是散作浓浓淡淡的小云片，他倒底也没有能够靠近它一点。
于是池边就寒冷起来，潮湿起来了，他又得去访问老屋子里的他的昏暗的小屋子。
他在那里住得并不十分寂寞；他有一个父亲，是好好地抚养他的；一只狗，名叫普烈斯多，一只猫，叫西蒙。
他自然最爱他的父亲，然而普烈斯多和西蒙在他的估量上却并不这么很低下，像在成人的那样。
他还相信普烈斯多比他的父亲更有很多的秘密，对于西蒙，他是怀着极深的敬畏的。
但这也不足为奇！
西蒙是一匹大的猫，有着光亮乌黑的皮毛，还有粗尾巴。
人们可以看出，它颇自负它自己的伟大和聪明。
在它的景况中，它总能保持它的成算和尊严，即使它自己屈尊，和一个打滚的木塞子游嬉，或者在树后面吞下一个遗弃的沙定鱼头去。
当普烈斯多不驯良的胡闹的时候，它便用碧绿的眼睛轻蔑地嗔视它，并且想：哈哈，这呆畜生此外不再懂得什么了。
约翰对它怀着敬畏的事，你们现在懂得了么？

和这小小的棕色的普烈斯多，他却交际得极其情投意合。
它并非美丽或高贵的，然而是一匹出格的诚恳而明白的动物，人总不能使它和约翰离开两步，而且它于它主人的讲话是耐心地谨听的。
我很难于告诉你们，约翰怎样地挚爱这普烈斯多。
但在他的心里，却还剩着许多空间，为别的物事。
他的带着小玻璃窗的昏暗的小房间，在那里也占着一个重要的位置，你们觉得奇怪罢？
他爱那地毯，那带着大的花纹的，在那里面他认得脸面，还有它的形式，他也察看过许多回，如果他生了病，或者早晨醒了躺在床上的时候；——他爱那惟一的挂在那里的小画，上面是做出不动的游人，在尤其不动的园中散步，顺着平滑的池边，那里面喷出齐天的喷泉，还有媚人的天鹅正在游泳。
然而他最爱的是时钟。
他总以极大的谨慎去开它；倘若它敲起来了，就看它，以为这算是隆重的责任。
但这自然只限于约翰还未睡去的时候。
假使这钟因为他的疏忽而停住了，约翰就觉得很抱歉，他于是千百次的请他宽容。
你们大概是要笑的，倘你们听到了他和他的钟或他的房间在谈话。
然而留心罢，你们和你们自己怎样地时常谈话呵。
这在你们全不以为可笑。
此外约翰还相信，他的对手是完全懂得的，而且并不要求回答。
虽然如此，他暗地里也还偶尔等候着钟或地毯的回音。
　　约翰在学校里虽然还有伙伴，但这却并非朋友。
在校内他和他们玩耍和合伙，在外面还结成强盗团，——然而只有单和普烈斯多在一起，他才觉得实在的舒服。
于是他不愿意孩子们走近，自己觉得完全的自在和平安。
　　他的父亲是一个智慧的，恳切的人，时常带着约翰向远处游行，经过树林和冈阜。
他们就不很交谈，约翰跟在他的父亲的十步之后，遇见花朵，他便问安，并且友爱地用了小手，抚摩那永远不移的老树，在粗糙的皮质上。
于是这好意的巨物们便在瑟瑟作响中向他表示它们的感谢。
　　在途中，父亲时常在沙土上写字母，一个又一个，约翰就拼出它们所造成的字来，——父亲也时常站定，并且教给约翰一个植物或动物的名字。
　　约翰也时常发问，因为他看见和听到许多谜。
呆问题是常有的；他问，何以世界是这样，像现在似的，何以动物和植物都得死，还有奇迹是否也能出现。
然而约翰的父亲是智慧的人，他并不都说出他所知道的一切。
这于约翰是好的。
　　晚上，当他躺下睡觉之前，约翰总要说一篇长长的祷告。
这是管理孩子的姑娘这样教他的。
他为他父亲和普烈斯多祷告。
西蒙用不着这样，他想。
他也为他自己祷告得很长，临末，几乎永是发生那个希望，将来总会有奇迹出现的。
他说过“亚门”之后，便满怀期望地在半暗的屋子中环视，到那在轻微的黄昏里，比平时显得更其奇特的地毯上的花纹，到门的把手，到时钟，从那里是很可以出现奇迹的。
但那钟总是这么镝嗒镝嗒地走，把手是不动的；天全暗了，约翰也酣睡了，没有到奇迹的出现。
然而总有一次得出现的，这他知道。
　　……

编辑推荐

《小约翰》鲁迅译鲁迅民国三十六年版经典再现解读人生所有疑问的大书！
《小约翰》被鲁迅称为“无韵的诗，成人的童话”，是一部颇有深意、意象开阔的童话作品。
一个叫小约翰的孩子，离开家，在大自然的奇妙世界里畅游，并一心寻找那本“解读人生所有疑问的大书”最终怀着对人类的爱回归现实生活。
无韵的诗，成人的童话！
最适合家长和孩子一起阅读的一本小说！
解读人生所有疑问的大书鲁迅因为此书拒评诺贝尔奖！

第一图书网, tushu007.com

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com