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内容概要

本书收入周作人的散文精品数十篇。
这些作品内容丰富，题材各异，构思精巧，文笔精巧、语言幽默、内蕴深厚、风格恬淡，充分显示了
周作人的文学功底及丰富的人生阅历，从一个侧面反映了作者的思想感情及创作风格，非常值得一读
。
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章节摘录

　　青涩往事　　苍蝇　　苍蝇不是一件很可爱的东西，但我们在做小孩子的时候都有点喜欢他。
我同兄弟常在夏天乘大人们午睡，在院子里弃着香瓜皮瓤的地方捉苍蝇——苍蝇共有三种，饭苍蝇太
小，麻苍蝇有蛆太脏。
只有金苍蝇可用。
金苍蝇即青蝇，小儿谜中所谓“头戴红缨帽身穿紫罗袍”者是也。
我们把它捉来，摘一片月季花的叶，用月季的刺钉在背上，便见绿叶在桌上蠕蠕而动，东安市场有卖
纸制各色小虫者，标题云“苍蝇玩物”，即是同一的用意。
我们又把他的背竖穿在细竹丝上，取灯心草一小段，放在脚的中间，他便上下颠倒的舞弄，名日“嬉
棍”；又或用白纸条缠在肚上纵使飞去，但见空中一片片的白纸乱飞，很是好看。
倘若捉到一个年富力强的苍蝇，用快剪将头切下，它的身子便仍旧飞去。
希腊路吉亚诺思（Lukilanos）的《苍蝇颂》中说：“苍蝇在被切去了头之后，也能生活好些时光。
”大约二千年前的小孩已经是这样的玩耍的了。
　　我们现在受了科学的洗礼，知道苍蝇能够传染病菌，因此对于他们很有一种恶感。
三年前卧病在医院时曾作有一首诗，后半云：大小一切的苍蝇们，　　关和生命的破坏者，中国人的
好朋友的苍蝇们呵，我诅咒你的全灭，用了人力以外的，最黑最黑的魔术的力。
　　但是实际上最可恶的还是他的别一种坏癖气，便是喜欢在人家的颜面手脚上乱爬乱舔，古人虽美
其名日“吸美”，在被吸者却是极不愉快的事。
希腊有一篇传说，说明这个缘起，颇有趣味。
据说苍蝇本来是一个处女，名叫默亚（Muia），很是美丽，不过太喜欢说话。
她也爱那月神的情人恩迭米盎（Endymion），当他睡着的时候，她总还是和他讲话或唱歌，弄得他不
能安息，因此月神发怒，使她变成苍蝇。
以后她还是纪念着恩迭米盎，不肯叫人家安睡，尤其是喜欢搅扰年青的人。
　　苍蝇的固执与大胆，引起好些人的赞叹。
何美洛思（Homeros）在史诗中常比勇士于苍蝇，他说，虽然你赶他去，他总不肯离开你。
一定要叮你一口方才罢休。
又有诗人云，那小苍蝇极勇敢地跳在人的肢体上，渴欲饮血，战士却躲避敌人的刀锋，真可羞了。
我们侥幸不大遇见渴血的勇士，但勇敢地攻上来舐我们的头的却常常遇到。
法勃耳（Fabre）的《昆虫记》里说有一种蝇，乘土蜂负虫入穴之时．下卯于虫内，后来蝇卵先出，把
死虫和蜂卵一并吃下去。
他说这种蝇的行为好像是一个红巾黑衣的暴客在林中袭击旅人，但是他的慓悍敏捷的确也可佩服，倘
使希腊人知道，或者可以拿去形容阿迭修思（0dysseus）一流的狡狯英雄罢。
　　中国古来对于苍蝇似乎没有什么反感。
《诗经》里说：“营营青蝇，止于樊。
岂弟君子，无信谗言。
”又云：“非鸡则鸣，苍蝇之声。
”据陆农师说，青蝇善乱色，苍蝇善乱声，所以是这样说法。
传说里的苍蝇，即使不是特殊良善，总之决不比别的昆虫更为卑恶。
在日本的俳谐中则蝇成为普通的诗料，虽然略带湫秽的气色，但很能表现出温暖热闹的境界。
小林一茶更为奇特，他同圣芳济一样，以一切生物为弟兄朋友，苍蝇当然也是其一。
检阅他的俳句选集，咏蝇的诗有二十首之多，今举两首以见一斑。
一云：　　笠上的苍蝇，比我更早地飞进去了。
这诗有题日《归庵》。
又一首云：　　不要打哪，苍蝇搓他的手，搓他的脚呢。
　　我读这一句，常常想起自己的诗觉得惭愧，不过我的心情总不能达到那一步，所以也是无法。
《埠雅》云：“蝇好交其前足，有绞绳之象，⋯⋯亦好交其后足。
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”这个描写正可作前句的注解。
又绍兴小儿谜语歌云：“像乌豇豆格乌，像乌豇豆格粗，堂前当中央，坐得拉胡须。
”也是指这个现象。
（格犹云“的”，坐得即“坐着”之意。
）　　据路吉亚诺思说，古代有一个女诗人，慧而美，名叫默亚，又有一个名妓也以此为名，所以滑
稽诗人有句云：　“默亚咬他直达他的心房。
”中国人虽然永久与苍蝇同桌吃饭，却没有人拿苍蝇作为名字，以我所知只有一二人被用为诨名而已
。
　　（1924年7月作，选自《雨天的书》）　　[附记]偶读路吉亚诺思的《苍蝇颂》　（Muiag
Enkomion），觉得颇有趣味，但要翻译它，又太懒惰了，提不起精神来在十目所视十手所指之下作烦
难的工作。
过了几天之后，拿起起来写一篇．并不是模拟古人，虽然受着他一点影响，所以在文章上是一个“四
不像”，不能说是什么体，只好算它是“赋得苍蝇”罢了。
　　苍蝇是我们乡间叫蝇类的通称，并不限于麻蝇一种。
我有一回在译诗里用了方言“青蛙”二字当蛙字用．承一位批评家根据动物及文字学的学理加以纠正
，说多了一个青字。
恐怕有人说这回又多了一个苍字，所以预先说明一声。
我那时也很觉得不快，想象她的悲惨的死相，但同时却不似乎很是平静，仿佛心里有一块大石头已经
放下了。
　　东昌坊故事　　余家世居绍兴府城内东昌坊口，其地素不著名，惟据山阴吕善报著《六红诗话》
，卷三录有张宗子《快园道古》九则，其一云：　　苏州太守林五磊素不孝，封公至署半月即勒归，
予金二十，命悍仆押其抵家，临行乞白酒亦不得，半途以气死。
时越城东昌坊有贫子薛五者，至孝，其父于冬日每早必赴混堂沐浴，薛五必携热酒三合御寒，以二鸡
蛋下酒。
袁山人雪堂作诗云：三合陈醑敌早寒，一双鸡子白团团，可怜苏郡林知府，不及东昌薛五官。
　　又毛西河文集中题罗坤所藏吕潜山水册子，起首云：　“壬子秋遇罗坤蒋侯祠下，屈指揖别东昌
坊五年矣。
”关于东昌坊的典故，在明末清初找到了两个，也很可以满意了。
　　东昌坊口是一条东西街，南北两面都是房屋，路南的屋后是河，西首架桥日都亭桥，东则日张马
桥，大抵东昌坊的区域便在此二桥之间。
张马桥之南日张马奔，亦云绸缎弄，北则是丁字路，迤东有广思堂王宅，其地即土名广思堂，不知其
属于东昌坊或覆盆桥也。
都亭桥之南日都亭桥下，稍前即是让檐街，桥北为十字路，东昌坊初恋 那时我十四岁，她大约是十三
岁罢。
我跟着祖父的妾宋姨太太寄寓在杭州的花牌楼，间壁住着一家姚姓，她便是那家的女儿。
伊本姓杨，住在清波门头，大约因为行三，人家都称她作三姑娘。
姚家老夫妇没有子女，便认她做干女儿，一个月里有二十多天住在他们家里，宋姨太太和远邻的羊肉
店石家的媳妇虽然很说得来，与姚宅的老妇却感情很坏，彼此都不交口，但是三姑娘并不管这些事。
仍旧推进门来游嬉。
她大抵先到楼上去，同宋姨太太搭讪一回，随后走下楼来，站在我同仆人阮升公用的一张板桌旁边，
抱着名叫“三花”的一只大猫，看我映写陆润庠的木刻的字帖。
　　我不曾和她谈过一句话，也不曾仔细的看过她的面貌与姿态。
大约我在那时已经很是近视，但是还有一层缘故，虽然非意识的对于她很是感到亲近，一面却似乎为
她的光辉所掩，开不起眼来去端详她了。
在此刻回想起来，仿佛是一个尖面庞，乌眼睛，瘦小身材，而且有尖小的脚的少女，并没有什么殊胜
的地方，但在我的性的生活里总是第一个人，使我于自己以外感到对于别人的爱着，引起我没有明了
的性的概念的，对于异性的恋慕的第一个人了。
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　　我在那时候当然是“丑小鸭”，自己也是知道的，但是终不以此而减灭我的热情。
每逢她抱着猫来看我写字，我便不自觉的振作起来．用了平常所无的努力去映写，感着一种无所希求
的迷蒙的喜乐。
并不问她是否爱我，或者也还不知道自己是爱着她，总之对于她的存在感到亲近喜悦，并且愿为她有
所尽力，这是当时实在的心情，也是她所给我的赐物了。
在她是怎样不能知道，自己的情绪大约只是淡淡的一种恋慕，始终没有想到男女夫妇的问题。
有一天晚上，宋姨太太忽然又发表对于姚姓的憎恨，末了说道：　　“阿三那小东西，也不是东西，
将来总要流落到拱辰桥去做婊子的。
”　　我不很明白做婊子这些是什么事情，但当时听了心里想道：　　“她如果真是流落做了婊子，
我必定去救她出来。
”　　大半年的光阴这样的消费过去了。
到了七八月里因为母亲生病，我便离开杭州回家去了。
一个月以后，阮升告假回去，顺便到我家里，说起花牌楼的事情，说道：　　“杨家的三姑娘患霍乱
死了。
”
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编辑推荐

　　优美而浪漫，让人馨香练怀久久不忘的心灵独白；启迪青春、点缀人生、畅想世纪的人生感悟；
最具代表性的或伤感或甜蜜或浪漫或纯情的爱的故事；诗一样的文字，格言一样的论说⋯⋯尽在《周
作人人生笔记》！
美文与华照相得益彰，即是伴君品味欣赏之佳作，又为珍藏馈赠之上品。
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