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内容概要

智慧是—种美，智慧的品格是清明，是从容，是犀利，是周到，是轻松——举重着轻；又是严肃，是
用心，是含蓄，是谦逊，是永远的微笑，是无言的矜持，是君临的自信。
是白云的舒适与秋水的澄静，是绝对的不可战胜，不可屈服。
学识也是—种美，学识是高山，是大海，是天空和大地，是包容，是鲲鹏和参天的大树。
是弥漫无边的风。
是青草和花朵，是永远的郁郁葱葱⋯⋯
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作者简介

王蒙，1934年生，当代著名作家。
曾任《人民文学》主编、中国作协书记处书记、中国艺术研究院院长、中共中央委员、中华人民共和
国文化部长：现为全国政协常委、中国作协副主席，国际笔会中心中国分会副会长和中国国际交流协
会副会长。
19岁开始文学创作，代表作有《青春万岁》、《组织部新来的年轻人》《活动变人形》、《蝴蝶》、
《春之声》、《季节三部曲》、《我的人生哲学》，《王蒙自传三部曲》、《王蒙文集》10卷、《王
蒙文存》23卷等近千万字，并有多部作品被译成20多种文字在国外出版，多次获得过国内外文学作品
大奖。
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书籍目录
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神下界  本命年  中餐的命运  我的另一个舌头  写作的快乐  浪漫情怀  吸烟  中国心心碎布鲁吉  又到杭州
 新疆的歌  苏州赋  故乡行——重访巴彦岱  心碎布鲁吉  晚钟剑桥  难忘的格里格故居  蓝色多瑙河——
一种描述的可能  印度纪行  二○○四，俄罗斯八日
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章节摘录

我的四个长辈：父、母、姨和姥姥都极爱我。
我从小生活在宠爱之中。
五岁时一次父亲带我去看牙齿，等候上公共汽车的时候，他说要去取一点钱。
然后他去了一个地方。
过了一会儿他出来了。
我记得他本来戴着一顶西式礼帽，但现在没有了。
我问他的帽子哪里去了，他不回答。
然后我记得他带我去了牙科医院还磨洗了牙齿。
后来我指着那个父亲取钱的地方对母亲说，这是父亲取钱的地方。
母亲连忙喝止。
后来我识了字才知道，那里写着的招牌是“永存当”三字。
父亲和我与姐姐玩搏斗，我们规定谁要输了就举起小拇指，我与姐姐拼命攻击，往往都是父亲认输。
只要买到好吃的或带我们到了餐馆，父亲就说，他像是一只老母鸡，最高兴的就是叫了小鸡来吃它找
到的虫子。
我们从小就有一个印象，父亲不好，母亲好。
这方面母亲给我们天天灌输。
我们对父亲的态度经常不那么好。
父亲和我们在一起经常要教育我们，怎样说话，怎样道谢，怎样行礼，怎样端正坐姿、立姿、与行走
姿势，必须纠正“八字脚”，还有怎么样待人接物。
为此我们觉得自尊受到侵犯，而且产生反感，素日不给我们做饭，不给我们做衣。
不管我们的功课，不与我们生活在一起的这个人，一见面就教育，多么讨厌！
母亲则多半是为孩子们服务。
一次我吃面条，我说太咸了，不吃，母亲就放醋，醋又放多了，更不好吃了，我哭了起来，母亲的表
情像犯了大错误一样。
一再向我抱歉。
这个事我长大后后悔莫名。
我有时感到饥饿，母亲就用白面做成糊糊加上红糖给我吃，我也被理解成被说成爱吃糨糊。
还有一种最简单的食品。
把馒头或玉米面窝头切成小块，放一点葱花、酱油、香油，拌着吃。
我已经记不清我是说过什么话了，母亲认为我说得太狂妄太“不孝”了，便忽然与二姨联合滔滔不绝
地向我进行起教育来，天色已晚，我都快睡着了又还在教育着，我感到极其疲劳。
我从小就知道，疲劳教训。
只能制造灾难。
姥姥带我去白塔寺庙会，买药给我点（杀）痦子，用一点类似稀释的硫酸之类的东西，抹到痦子上，
如火烧般疼痛。
几天后，这粒痦子消失了，脸上多了一个小坑，别处又长出了几粒痦子。
我们基本上住在西城，西四——平安里一带。
白塔寺，护国寺，给我的童年带来许多欢乐，大声吆喝着（像侯宝林相声里说的那样）卖布头儿的，
卖红绒花（春节时戴）的，卖空竹，卖糖葫芦，大茶壶沏油茶（油炒面）和茶汤的⋯⋯花样很多。
还有练武功卖大力丸的，最可笑的是，我记得有一次卖野药者举蒋介石与宋美龄的例子来推销大力丸
，大意是蒋那样忙碌，需要温存，故而需要大力丸。
天桥有名的唱戏人“大妖怪”也在白塔寺唱过戏。
那座藏式白塔也很好看。
我的姥姥董于氏常常带我去这些庙会玩一⋯你依恋童年。
你依恋生命，于是你回忆这一切，使所有的寒酸都变得暖煦，所有的匮乏都变成纯朴，所有的恶劣都
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变成别具一格；何况光阴的逝去确实带走了一些美好的一去不复返的东西。
对过去白塔寺、护国寺庙会的兴奋也给我带来了灾难。
一次看过庙会上的“练把式”（功夫表演），回到家我便在床上耍把了起来，一阵头重脚轻，倒栽葱
跌了下来，脸摔到了一个瓦盆上，受了不止一处伤。
还有一次直接栽到地上，砰的一声，几乎晕了过去。
我第一次书法作业写“红模子”，现成的纸上印着红字：“一去二三里，烟村四五家，亭台六七座，
八九十枝花”，学写字也学数数。
历代的孩子们这样写下来，亲切而又古远，你觉得中国儿童上学也是源远流长，铭心蚀骨。
那时候没有这么多现成的墨汁。
有墨汁也是奇臭难闻，那个时代的防腐剂甚不发达。
小学生先要研墨，对于生手来说，研墨已经搞得到处是黑迹了，再用毛笔将红字涂黑，偏偏笔头是想
东偏西，自己拐弯出岔，完全不听使唤，我急哭了。
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编辑推荐

《当代名家:王蒙自述人生》：所有的文章都是给我现在的与未来的朋友们的书信。
所有的文章都是我的心。
一文在手，心相通焉，知我爱我，知音知心，高山流水，反复操琴⋯⋯
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