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前言

　  序 幕　  我第一次爱上一个女孩，是在一片景象惨烈的空难现场。
我抱起她，在将她装入尸袋时忍不住替她理了理凌乱的长发。
我此刻的表情也许不像一个军人，以致我的一个战友走过来问道，你怎么了，愣在这里像掉了魂似的
。
　  那一年，当一架飞机像一片树叶一样飘下来，正好落在我们这支特种兵部队驻扎的山中。
关于我们这支部队的神奇性质，我不能作半点透露。
我只是想说，对于这种意外的小任务，我们在接到命令后不到半小时的时间里，就已经呈扇形将现场
围住。
我还用一种仪器很快找到了飞机的黑匣子，由此荣立了一次二等功。
　  只是，关于我的这些履历，在我的档案里现在已经全部被删除了。
我现在的身份是一个报社记者，28岁，未婚。
此前毕业于一所三流大学的中文系，毕业后靠着我父亲的关系才进入报社工作。
我的档案被改写成这副熊样，我个人无能为力。
军事机密高于一切，有些事是不能在个人档案里出现的。
　  我只能接受现实，在记者生涯中寻求着突破。
所谓突破，就是干出一些重要的事来。
一个人没重要的事干简直就是白活。
我采访各种政府会议，会议完后，大会秘书处照例给我一份新闻通稿，拿回去略作整理便可发表。
这样一来，记者干的基本上就是邮递员的工作。
我采访若干商业活动，采访结束时会领到一个装有几百元的红包，说是车马费或润笔费。
被采访的公司要求不高，只求能在报上发一个小豆腐块的文字即可。
谁都知道，这比花钱打广告划算多了。
　  我怀念我的特种兵生涯。
尽管我一生都不能讲出其中的任何事来，但我只说我们经常携带世界上最先进的武器和设备，在卫星
导航下单兵出击，人人便可猜到其中的精彩了。
而现在，我只能在平淡无聊的工作中打发余生，实在叫人绝望。
接下来，我第一次拒绝了报社的调遣。
省上有一个计划生育工作会议，那不归我管啊。
女记者白玫一直负责计划生育和殡葬系统的采访，按理这次也该由她出马。
报社领导却说，白玫病了，你顶顶她吧。
没办法，我只得去了。
我是当过兵的，还记得服从命令是军人的天职。
采访结束后，我给白玫打了一个电话，一是关心她的病情，二是告诉她我替她完成了一次任务。
没想到，白玫在电话里的声音吓了我一跳&mdash;&mdash;那声音有气无力的细若游丝，仿佛是一个临
终病人一样。
我立即在电话里说，我这就过来看你。
　  白玫在报社是个活泼的女孩。
由于负责计划生育和殡葬系统的采访，同事们称她将人的生和死都管完了。
她说这次生病，是在几天前采访一个墓园时惹上的。
回来后就心惊、失眠、喉咙口出不来气。
　  那地方离城有100多公里，叫西土墓园，白玫半躺在床头、脸色苍白地对我说，那墓园很大，绕山
沿谷的坟墓仿佛没有尽头。
几个守墓人，除了做饭的周妈是当地人还属正常外，其余的几个人，附近的村民都不知来历，有人怀
疑这些人都是坟地里的鬼变成的。
这种说法可以说是迷信，可是我去采访时，接触到这些人时真的感到异样。
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墓园的负责人是个留着山羊胡子的老头儿，姓杨，人称杨胡子。
那天正采访他时他接到一个电话，是来询问购买墓地的，他却回答说，没有墓地了。
见我疑惑，他说，是一个七八岁的小孩死了，我不能让他葬到这里来。
小鬼当家，你知道吗，厉害得很。
杨胡子的手下有三个守墓人，两男一女。
其中一个是哑巴，是个十六岁的少年。
附近的村民说他们为什么用哑巴守墓，就是因为看见了怪事也讲不出来。
另一个守墓人是个脸色苍白的男子，姓冯，说话是外省口音，据说他会写诗，人称冯诗人。
说这个来历不明的家伙是墓地里出来的鬼魂还真的靠谱。
几年前一个早晨，杨胡子在巡查墓园时，在一处坟地前发现了一个死人。
杨胡子吓得不轻，立即跑去远处的房子里叫来周妈和哑巴。
一行人再走到这坟边时，太阳已经升起，那死人已经半坐在坟头活了过来。
此后，这个自称姓冯的人便自愿留在这里做了守墓人。
白玫说，我在采访时问过他的这个经历，他只是面无表情地盯了我一眼，既不解释，也不否认。
当然，除冯诗人外，另一女的守墓人就更让人惊悚了。
这女子二十多岁，叫刘叶，人称叶子。
一个多月前，哑巴在坟地里发现了一个偷吃水果的女子，这水果可是别人留在坟前的祭品啊。
杨胡子等人抓住了她，不知怎的，她也就留在这里守墓了。
白玫说，我在采访时发现这个女守墓人的谈吐和气质都不俗，像个有身份的城里人。
问她为什么在这里守墓，她只是淡淡一笑说，喜欢。
就是这露出白色牙齿的一笑，让白玫的背上发冷，采访回来后就病倒了。
　  我敢说，白玫的这次采访，是我们报社记者所能遇到的最奇特的事，当晚，我也失眠了。
拿出这个墓园所属的地区地图来看，是一片丘陵地带。
有一条河叫西河，有一个小镇叫西河镇。
据白玫说，出西河镇几里路就是那墓园了。
我决定只身去那里暗访一番，我深信在那片苍茫的墓地和奇特的守墓人中间，一定藏有惊天的秘密。
进入报社以来，我唯一做成的一件大事便是靠暗访完成的。
我化装成乞丐打入了丐帮内部，写出了鲜为人知的社会报道。
报社领导表扬我时，我说，当过特种兵的人嘛，干这种事小菜一碟。
领导立即装成大惑不解的样子瞪了我一眼。
我知道自己说漏了嘴，好，过去的经历不说就不说，总之我做成功的事，你们都看见了。
　  我连夜作了完备的暗访计划。
为了不走漏任何风声，我对报社也没讲，而是称乡下的爷爷病了需要照料，请了一段时间的假便独自
上路了。
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内容概要

　　本书：每个守墓人背后，都有不能说的秘密！
每个墓园的夜晚，都有离奇事件发生！
我是一个报社记者，28岁，未婚。
这天，我接到一个任务，去采访离城一百多公里的西土墓园。
墓园的负责人是个留着山羊胡子的老头儿，姓杨，人称杨胡子。
杨胡子的手下有三个守墓人，两男一女。
其中一个是哑巴，是个16岁的少年。
附近的村民说他们为什么用哑巴守墓，就是因为看见了怪事也讲不出来。
另一个守墓人是个脸色苍白的男子，姓冯，说话是外省口音，据说他会写诗，人称冯诗人。
另一个女守墓人就更让人惊悚了。
这女子20多岁，叫刘叶，人称叶子，长得很漂亮，也很有文化，却不知为什么留在墓园守墓。

　　就好像墓园知道我要去探寻它的秘密，诡异的事情从我坐车向墓园进发的时候就开始发生了⋯⋯
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作者简介

　　余以键，四川大学社会学研究生毕业，中国作家协会四川分会会员。
早年从事诗歌和短篇小说创作，曾获四川省文学奖和北京文学奖等。
近年来从事悬疑惊悚小说创作，已出版长篇悬疑惊悚小说《死者的眼睛》《背后有人》《招魂》《谁
在等你》《幽灵信箱》《纸上的姐妹》《空宅》等。
余以键被称为“中国新恐怖主义第一人”，其作品已被大量改编为电影或电视连续剧。
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章节摘录

　  1　  我到达西土墓园时已是黄昏。
远山已经遮住了落日，但西边的天空还涂着几笔血一样的红。
满山满岭的坟墓还处于半明半暗之中，这使得更远处的坟堆有些虚幻，像在烟雾中飘忽不定似的。
我是第一次在暮色中看见如此盛大的死者的营地，一阵阵发紧的心里面，堵满了难以言说的苍凉和虚
无感。
　  按计划我该是在中午前后到达这里的。
从省城出发时一路顺利，可在S县城转车时，却足足等了好几个小时。
通往西河镇的是一条偏僻之路，一天只有两趟班车。
好不容易坐上了车，听见满车人的口音已经有变化，都是去西河镇或者更远山里的农民。
我身旁坐着一个三十来岁的女人，脸色不好，还有些咳嗽。
她让我关上车窗，说是怕风。
车走了一段路后，她问我道，大哥是去西河镇办事？
我说，去西土墓园，扫墓。
她似乎叹了口气又问道，是家里的什么人？
我说是我的女朋友，飞机掉下来死了，我每年都来看她。
那女人不再说话，我也闭目养神。
突然，一只冰凉的手搭在我的手背上，我睁开眼，看见那女人正将脸凑近我，她说，我看你是个好心
人，你要听我一句话，扫完墓千万别留在那里过夜。
没有班车回去了，你也该来西河镇住，走小路也就几里路嘛。
我叫紫花，在镇上开有一个小饭馆，楼上几间房可以住客。
我这可不是拉生意，你要在墓园住下，当晚就没命了，第二天早晨还魂，你就变成了一个老老实实的
守墓人。
　  尽管对要去的墓园已有心理准备，但听这女人说完这番话，我心里还是突然一阵发紧。
正想问她说这番话的来由，她却突然咳嗽起来，并且断断续续地咳个不停，好像不愿让我多问她什么
似的。
　  车到西河镇，我和那个叫紫花的女人一起下了车。
我已打定主意先去她开的小饭馆吃饭，从她那里了解更多的情况后再去墓园。
坐了很久的车，下车后我的第一需要是去厕所。
进厕所前我对紫花讲了要去她那里吃饭的事，她听后却很木然地看着我，一点儿没有因为饭馆有了顾
客而高兴的意思。
　  我从厕所里出来，那女人已不见了。
好在这西河镇很小，就两条呈&ldquo;丁&rdquo;字形的街道。
我沿路走去，看见了两家小饭馆，进去后都没找见那个叫紫花的女人。
继续往前，转过街角，突见街边的一处房前摆满了花圈、祭帐，一台老式收录机正放着哀乐。
我走近去，看见摆放在最外边的花圈上写着&mdash;&mdash;芶紫花侄女千古。
我头脑里&ldquo;嗡&rdquo;的一声，不禁连连后退了几步，险些将一个从我身后过路的老太婆撞倒。
老太婆骂了我一句&ldquo;白日见鬼&rdquo;，便像虾一样地弓着背慢慢向前走了。
　  我退回到开始去过的一家饭馆吃饭。
店主是个独眼老头，在他上菜的时候，我装着不经意地问道，这镇上死了人？
他便斜着脸看了我一眼，然后说，是啊，那女人得肺病好多年了，死了也好，免得受折磨。
西河镇不留她，自有留她处。
　  独眼老头说话的音调怪怪的，我听来很不是滋味。
匆匆地吃了饭走出店来，心里有了一种此地不可久留的感觉。
出门收拾东西时忘了带手电筒，原想在这镇上买一只的，但此时心里一乱，便将这事忘了。
我走出镇口，直奔西土墓园方向而去。
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七八里路得靠步行，看看太阳已偏西，我得在天黑前赶到那里才是。
　  也许是从车上到镇上的经历，让我知道了世界上真有不可思议的事。
这使我在去墓园的路上几次停下脚步，犹豫是该往前走还是往回去。
说实话，我害怕了。
尽管我心里有着当过特种兵的底气，可是当过兵的人也是人，对世界上的有些事，凡是人都会害怕。
　  我就这样犹犹豫豫地走到了西土墓园。
支撑我力量的是，我将干出一件使报社同仁们目瞪口呆的事来。
一篇比上次那篇丐帮内幕更精彩的长篇报道将在我手上诞生。
所有的人不得不承认，我是一个敢于冒险干出大事的人。
只是，在这之前我不能死去，也不能莫名其妙地成为木偶似的守墓人。
到了墓园以后，我必须处处小心才行。
　  这辽阔的墓园，我在暮色中稍作观察后，便从山坡上下来，向守墓人的房子走去。
这是一座一楼一底带有阁楼的灰色房子，被爬满藤蔓的围墙护着，有又长又陡的石阶通向院门。
院门是虚掩着的，我向里喊了几声没人应答，便推门走了进去。
院子里有股潮气，可能是这年夏天雨水较多的缘由。
院子一侧堆着不少做墓碑的石料，一只黑猫蹲在石料上，见我进来，它绿幽幽的眼睛忽闪几下之后，
便突地转身射向房角去了。
有做晚饭的声音和气味从那个方向飘来，我走了过去，在守墓人的厨房门口站住，看见一个很胖的农
妇正在灶台前忙碌，想来此人便是白玫所说的周妈了。
她看见了我，略显意外地问，你找谁？
我说，我迷路了，讨口水喝行吗？
说完这话我的心里有点发虚，我知道我的冒险计划就此开始了。
　  胖女人&ldquo;哟&rdquo;了一声说，小伙子，你是去哪里呀？
看你那可怜样子，快进来喝点米汤吧。
　  我立即装成瘸子，拖着一条腿艰难地走进屋去，脸上露出痛苦的表情，胖女人有些惊讶，你这是
怎么了？
我说刚才在外面摔了跤，可能是脚脖子扭伤了。
胖女人立即搬来板凳让我坐下，并舀了一碗米汤端给我，然后说，天都快黑了，你这样能去哪里呢？
我说从这里往大山里走，有一个灵风寺，知道吗？
胖女人摇摇头说，没听说过。
我就是这里的人，方圆一二百里内，没有寺庙的。
小伙子，你找寺庙做什么，烧香呀？
我说不，是去出家。
胖女人立即瞪大了眼睛，哟，这样年轻就想做出家人，什么事想不开呀？
我说不是想不开，正是想开了，所以才决定出家。
我的女朋友坐飞机掉下来死了，你说我活着还有什么意思？
死吧，又咽不下这口气，想来想去，还是进寺庙侍佛修性算了。
　  我的一番话说得胖女人眼圈发红，她叹了一口气说，可怜的人，你要入空门我也劝不了你。
这样吧，在这里吃了晚饭住下，等几天脚好了再走。
不过这事我做不了主，得杨胡子同意才行。
　  我向门外望了一眼，院子里已渐渐黑了下来。
那只黑猫不知从什么地方蹿了出来，在我的后腿上扑了一下又忽地射到门外去了，给我的后腿上留下
一种毛茸茸的感觉。
　  见我望着门外，胖女人又说，你饿了吧？
等他们回来就开饭。
坟地里出了点事，他们处理好就会回来。
　  我疑惑地问，坟地里还会出什么事？
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胖女人说，也不是什么大事。
那坟地，你刚才来时看见了吧，一排排的坟之间总有一条石板铺成的小路。
可是，有一座坟边长出了一棵藤蔓，像蛇一样横在路上，人经过时稍不留神就会被绊倒。
用剪刀剪了它，没几天它又横在路上了，我就没见过长得这样快的青藤。
今天，杨胡子他们终于决定，带锄头去将它连根挖掉算了。
你知道，坟边是不能随便动土的，所以动锄之前，先要向那座坟烧香烧纸才行。
不过这也费不了多少时间，想来他们快回来了。
　  正说着，一个精瘦的少年已经跳进门来，他脖子细长，仿佛一拧就会断掉似的。
他扑到锅台边用鼻子嗅了嗅，然后用手向胖女人比划着，喉咙里发出&ldquo;啊啊&rdquo;的声音。
胖女人说，哑巴你莫急，马上就开饭了，胖女人同时还向他做了个吃饭的手势，哑巴便坐到一张大方
桌边上去了。
进门的第二个人是个头发很长的男子，穿着一件铁灰色长袖衬衣，脸色疲惫，像是个颓废派的艺术家
。
他进门后几乎没看过我一眼，仿佛对任何陌生人都没有兴趣似的。
他径直走向饭桌，在靠近墙的那一边坐下。
在幽暗的光线中，使得他看上去像是个影子。
进门的第三个人有些不同，人未到，声音先到了。
周妈！
这条蛇，我把它逮回来了！
不用说，此人定是杨胡子了。
这个跨进门来的老头身体硬朗，下巴上的一撮山羊胡子，让人想到老式中药店的算账先生。
他把盘在手上的一条藤蔓递给胖女人说，周妈，你把它塞进灶里烧了，把它烧成灰！
不然这怪物还会出来的。
周妈便抖抖地接过藤蔓，显然有点害怕。
她歪着头把它塞进柴灶里，又加进一大把谷草，红亮的火光立即从灶门上沿舔了出来。
　  周妈拍拍手上的草屑，看见杨胡子正盯着我，便走过来就，这小伙子呀，呵呵，要想当和尚，寺
庙还没找着，却把腿摔伤了，周妈将我这个可怜人的情况讲了一大通，并向杨胡子提出了让我留在这
里养几天伤的建议。
杨胡子一边听，一边习惯性地点头，不知是同意了还是正在考虑。
听完周妈的话，他走过来提起我的裤腿，指着我的脚脖子说是这里吗，我说是，他说怎么没肿啊？
我心里一惊，看来我的计划已经有了疏漏。
我只得硬着头皮说，但是骨头里面痛，一走路就痛得钻心。
杨胡子沉吟了一下说，你是在什么地方跌倒的？
我急中生智地答道，坟地里。
杨胡子立即不安地问道，坟地里？
具体什么地方记得吗？
我说那么大坟地里各处都差不多，记不清了。
杨胡子仍不甘心，你再想想，比如你跌倒时，看见旁边的墓碑上是什么名字？
我仍然摇头说，没注意到。
杨胡子便转向对周妈说，在堂屋里烧三炷香，今晚子时，让他将香灰敷在痛处，连敷三晚，包好。
说完，他又转头问我道，哦，小伙子，叫什么名字？
我说叫许勇，朋友们都叫我大许。
他便说，好，大许，咱们先吃饭吧。
　  我心里一阵轻松，刚站起身来，鼻子里便钻进一种异样的气味，有些苦涩，有些闷香。
周妈望了一眼灶门说，是那怪藤的魂魄出来了。
杨胡子果断地一挥手说，大家去院子里避一会儿，这东西毒得很。
　  大家便到了院子里，连哑巴也懂事地跟出来了，但那个长头发的男人却坐在屋里没动。
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周妈便向屋里喊道，冯诗人，那气味会熏死你的。
屋里传出一个低沉的声音说，不碍事。
杨胡子便对周妈说，不管他，他是死过一次的人了，不怕这些邪。
　  大家在院子里站了几分钟，周妈便走到门口去嗅了嗅，然后回头说，它走了，大家快进屋吃饭吧
。
　  这顿晚饭注定了一波三折。
大家刚在饭桌旁坐定，杨胡子才像突然想起来似的问道，叶子怎么还没下楼来呢？
周妈便走出去，对着楼上叫道，叶子，吃饭啰。
楼上没人应答。
杨胡子自言自语道，这女子，夜里不睡觉，白天又睡不醒，一定是睡着了。
他对哑巴比了一些手势，哑巴便上楼去了。
很快，哑巴回到了厨房，又比又叫地向杨胡子汇报。
杨胡子纳闷地说，不对呀，房里怎么会没人呢？
周妈想了想说，哦，叶子可能是去西河镇了。
我昨天听她说，她在镇上新认识了一个叫紫花的女人，她今天去镇上买东西，今晚可能就住在紫花那
里了。
　  周妈的一番话听得我毛骨悚然，一顿晚饭也没吃出什么滋味。
饭后，天已经全黑了，可天上有一弯冷月，我装得一瘸一拐地在院子里散步。
周妈说，你上楼歇息去吧，我说这脚得活动活动，会好得快一些。
　  眼前的这幢小楼，杨胡子已领我看过了。
楼下除厨房和周妈的房间外，有一间较大的堂屋，上方供有观音菩萨的像。
靠墙摆有一些藤椅和茶几，算是墓园的接待室了。
堂屋角上开有一道门，里面的屋子是骨灰存放室，供人下葬前临时使用。
这里面同时放有不少香蜡纸钱招魂幡之类的东西，据说这屋里的东西都由叶子管理。
楼上有5个房间，杨胡子、冯诗人和哑巴各住一间。
最尽头的两间是客房，供扫墓和下葬的客人天晚了需要留宿时使用，今晚我就住在最尽头的那一间。
这里还有一道楼梯通向阁楼，那是叶子住的地方。
据说阁楼外面有一个很大的平台,可以望见大部分坟地的景象。
　  我在院子里那些做墓碑的石料上坐下，那只忽隐忽现的黑猫已不知去处，我无端地觉得它是蹿到
屋顶的平台上去了。
院门早已紧闭。
杨胡子郑重地对我讲过，要是在夜里听见有人敲门，是万不可下楼来开门的。
记住了吗？
我连忙说，记住了。
　  我上楼的时候，木楼梯发出的声音有点回声，仿佛是另有一个人在和你同时上楼似的。
我想起了在车上那个叫紫花的女人说的话，千万别留在那里过夜&hellip;&hellip;可是我现在只有上楼去
住下这一条路，这是我自己的选择。
我脑子里忍不住地闪过一个念头，进到房间后，是否需要先写下一张遗嘱什么的，再把这张纸藏在地
板下。
这样，我即使死了或不知怎么就变成了人不人鬼不鬼的东西，我的父母和报社领导也有线索可循。
　  我上了楼，向最尽头的那道房门走去。
　  &hellip;&hellip;
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编辑推荐

　  想知道守墓人的秘密，就必须有足够的胆量&hellip;&hellip;　  每个墓园都有不为人知的一面，每个
夜晚都有离奇事件发生！
　  余以键 &ldquo;体验式惊悚小说系列&rdquo;巅峰之作！
　  一段充满了恐怖、阴郁和诡秘气氛的传奇经历。
　  1、身临其境的感觉、凄婉的情感、恐怖的气氛、悬念重重的故事，真假莫测的人物，像漩涡一样
把许多人卷入其中不可自拔。
　  2、一个隐藏着无数诡事的墓园，每个守墓人神秘莫测的来历，我当守墓人每天遇到的各种离奇诡
事，扑朔迷离的人物关系&hellip;&hellip;凸现出一幅幅心灵恐惧的图画，作品里充满一种恐怖、阴郁和
诡秘的气氛。
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