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前言

　  引子　  二〇〇三年七月，十七岁生日之后，我决定独自去一个遥远的地方，等待生命的终点。
　  我遇到一个男人，他对我说，可以把我带到地球的背面。
他为我描述那个地方，告诉我&ldquo;Beauty can take you everywhere（美能带你到任何地方）&rdquo;。
脸上带着嘲弄的笑，把我当做一个极其常见的离家出走的厌世少年。
　  可惜我不是，我只是不愿意在病床和手术台上度过我剩下的日子，也不要那些爱着我的人再次面
对贫苦和绝望。
我决定不让任何人走近，当生命终结，我只会是一个浅淡的影子留在他们的记忆里面。
　  Why do you want to dance?　  Why do you want to live?　  Well, I don&rsquo;t know exactly why, but... I
must.　  That&rsquo;s my answer too.　  &mdash;Red Shoes　  你为什么要跳舞？
　  你为什么活着？
　  准确地说，我不知道为什么。
但是，我必须&hellip;&hellip;　  这就是我的回答。
　  &mdash;&mdash;《红菱艳》
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内容概要

　　二〇一〇年一月，曼哈顿，气温在冰点上下浮动。
女律师李孜正面临着婚姻和事业的抉择，一个偶然的机会，她介入了一件陷入僵局的刑事诉讼，试图
为芭蕾舞演员Han洗脱谋杀罪名。
在她走访证人的过程中，来自于不同的人的记忆片段逐渐拼凑出一段即将湮灭的往事，真相慢慢浮现
的同时，李孜也开始思考情感、婚姻、人与人之间相爱的欲望和相守的无奈。
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作者简介

　　陈之遥
　　一九八〇年九月生于上海，法律专业，现居美国，从事金融风险控制行业。
二〇〇八年十月开始初试写作，专门描写成熟女性的爱情和人生。
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章节摘录

　  01. The Tombs　  坟墓　  二〇一〇年一月十五日，曼哈顿，阴。
　  早晨八点四十分，李孜跟着Richard Ward（理查德&middot;沃德）去曼哈顿下城的拘留所探访一个
等待审判的嫌疑人。
他们乘坐的出租车堵在布鲁姆街和卡纳街之间，举步维艰。
　  Ward是个年近六十的胖子，解开衬衣的第一颗扣子，低头在手机上看他的邮件。
李孜则很瘦小，黑色羊毛大衣一直盖到小腿中部。
她看着车窗外面，那是个融雪的日子，气温在冰点上下浮动，街道两边一片萧肃，不禁让人觉得这是
一年当中最悲凉的月份，冷，而且没有节日。
　  开车的是一个锡克教印度人，包着紫红色头巾，耳朵里插着耳机，音量开得很大，偶尔漏出一星
半点的音乐声。
李孜在其中捕捉到一段熟悉的旋律，却想不起出处，只觉得好像是电影配乐，在哪里听到过。
那一瞬间恍如时光交错，她想起许多从前的事情，一些零碎的片段，指尖的触感，透过眼帘的光，既
没有情节，也没有前因后果，但随之而来的感觉却像突然撞到鼻子那样热辣而酸楚。
　  &ldquo;证件都带齐了？
&rdquo;Ward开口问。
　  她回过神来，下意识地打开包。
　  他看到放在最上面几乎全新的DOC ①通行证，问道：&ldquo;第一次去&lsquo;坟墓&rsquo;？
&rdquo;　  她点点头。
　  &ldquo;知道那里为什么叫&lsquo;坟墓&rsquo;吗？
&rdquo;　  李孜摇头说不知道，但监狱叫这样的名字一点也不奇怪。
　  &ldquo;最早是按照古埃及陵墓设计的，二十世纪七十年代翻修成现在的样子。
&rdquo;Ward解释。
　  她又点点头，没开口。
　  Ward看看她，笑道：&ldquo;你是不喜欢说话，我从前没说错，我看人一向很准。
&rdquo;　  &ldquo;是啊！
&rdquo;李孜回答，语气一如既往地冷峻，&ldquo;所以，在你面前我也不必装了。
&rdquo;　  三年前，Ward对她说过同样的话。
那时他是面试官，李孜是应征工作的人，刚刚毕业，背了一肚子书，考了许多试，却什么都不会，什
么都不懂。
　  两人头一回相遇是在一次小组面试上，李孜记得那时有两个面试官，其中之一就是Ward。
她很早就听说过Richard Ward这个名字，知道此人是个以打刑事重罪官司出名的狠角色，但Ward留给
她的第一印象并不好，而且那种坏印象一直延续到现在。
在她看来，这个胖子的形象和做派只和一个形容词牢牢对等，那个词就是&ldquo;厚黑&rdquo;。
虽然Ward是白人，只是厚，并不黑。
　  当天参加面试的总共有十个人，都是新近毕业的学生，每人都被要求讲一段真实经历，来说明自
己身上最可贵的品质。
其中有一个口才很好的男孩子，和Ward一唱一和聊得极其投缘。
男孩子说了一件小时候在祖父家里和堂兄弟相处的事情，把自己极具技巧的影响力和说服他人的本事
吹得神乎其神。
所有人都知道那故事多少有些夸张的成分，却都听得十分开心，Ward更是吼吼吼笑个不停。
　  轮到李孜，她脑子里一片空白，强作镇定，平铺直叙：就在不久之前，她搬来纽约，住进男朋友
的公寓。
第二天一清早，有人敲门。
她去开门，门外是住在他们楼下的一个老妇人，手里拿着一根树枝，挑着一个用过的避孕套，气势汹
汹地说：&ldquo;这很脏，知道吗？
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！
很脏！
&rdquo;那是一栋七层楼的房子，住了不下二十户人家，有业主，也有像他们一样的租客。
李孜费了许多口舌解释，这不是他们扔的，但老太太始终不愿意相信。
　  &ldquo;后来你怎么说服她的？
&rdquo;Ward问。
　  &ldquo;没有，我没能说服她，她至今都对我们抱有成见。
&rdquo;李孜回答。
　  这就是个毫无疑义、没头没尾的故事？
在座的其他人用奇怪的眼神看着她，有的甚至轻声笑起来。
　  &ldquo;那么&mdash;&mdash;&rdquo;Ward也笑着问，&ldquo;你的这个故事想说明什么呢？
&rdquo;　  &ldquo;诚实。
&rdquo;李孜回答。
　  Ward不懂，做出一副饶有兴味的表情等她解释。
　  &ldquo;我可以讲自己如何如何说服了她，来说明我巧舌如簧，也可以说我起诉她诽谤，以此证明
我有法律精神。
&rdquo;李孜看着他，说得不急不慢，&ldquo;但我很诚实，我不会为了说明什么而编造一个结局。
&rdquo;　  小组面试结束，李孜认为自己肯定完了，但却在三天之后接到事务所人力资源部打来的电
话，通知她去参加第二轮面试。
面试官又是Ward，但这一次她准备得更好，努力装出一副容易相处、干劲十足的样子，不停地微笑、
说话。
　  Ward看着她的简历，问她：&ldquo;你其实是个挺内向的人，也不喜欢说话，为什么会选择上法学
院呢？
&rdquo;　  李孜愣了一下，照例把那些现成的说辞搬出来，什么公正之心，还有法律精神。
　  Ward打断她，直截了当地说：&ldquo;你把你最可贵的品质丢哪儿去了？
&rdquo;　  李孜一时语塞，她至今记得那一瞬间的感觉，就像行骗被识破，又像是被人戏弄。
她带着些羞恼，干脆放弃了那些冠冕堂皇的理由，照实回答：&ldquo;因为这是个好职业，收入也不坏
，所有人都希望我这样选择。
要是我不晕血，也可能去做医生。
&rdquo;　  Ward大笑，又问了些不相干的问题，然后站起来和她握手告别。
　  那个时候，李孜觉得自己原本前程似锦的人生突然蜕去光华，显出如同敝屣的本色。
不是因为眼前这个傲慢的胖子，而是因为不管是说英语，还是执业做律师，她都说不上喜欢，除了谋
生，她找不出一个理由来说服自己，说服旁人。
　  不知道是不是因为她的&ldquo;诚实&rdquo;，她终究还是得到那份工作了，在同一间办公室，同一
张桌子上，一干就是三年。
　  在这三年里面，她鲜有机会和Ward共事。
整个事务所上下都知道，Ward对刑事重罪诉讼有种近乎病态的迷恋，这样的案子的确能带来名声（好
的，或者坏的），却没有多少油水。
作为资深合伙人，他有这份资历和实力去选择自己喜欢的案子，而李孜则没有，人家塞给她什么便是
什么，时年二十七岁的她在&ldquo;食物链&rdquo;的最底层埋头苦干，做着那些大同小异的事务性工
作，那些没有激情、不善言辞的律师最擅长做的烦琐事情。
　  而作为那段回忆的副产品，李孜也连带着想起一些私人的事情。
那个时候她跟Terence（特伦斯）交往半年有余，她从学校毕业，搬来纽约，和他一起住&hellip;&hellip;
现在他们就要结婚了，回想当时，仿佛还是昨天似的。
　  一刻钟过去，车子只前进了不过十米，Ward打开车门下车，抛下一句：&ldquo;走过去吧。
&rdquo;　  李孜赶紧付了车钱，想问司机那段音乐的名字，收据却已经递过来了。
她下车，追上在前面路口等红绿灯的Ward，耳朵里却还带着那段音乐，嘴里还含着那个未曾发出的问
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句。
　  &ldquo;我听说你干得很不错，所有人都说你干得很好。
&rdquo;Ward边走边说，&ldquo;但我也听说你提出辞职了。
&rdquo;　  &ldquo;不必为此自责，不是因为你。
&rdquo;李孜回答。
　  Ward大声笑起来，&ldquo;你倒还有些冷幽默，不过，别搞得好像我逼你做什么事，我只想让你帮
我看一个人。
&rdquo;　  &ldquo;你不是看人很准吗？
&rdquo;李孜冲了他一句。
　  Ward倒是无所谓，回头对她狡黠地笑了笑，说：&ldquo;没错，但我也需要其他人的意见，尽管只
是偶尔。
&rdquo;　  &ldquo;可你还没给过我任何跟这案子有关的资料。
&rdquo;李孜提醒道。
　  &ldquo;我不想影响你的独立意见。
你只需要知道他被控杀人。
等一下我跟你一起进去，然后我离开，你跟他单独待一会儿，试着跟他聊聊，然后告诉我，你觉得他
是有罪的还是无辜的。
&rdquo;　  &ldquo;我以为破案是警察的事。
&rdquo;　  &ldquo;我这人不是什么正人君子，但我不为有罪的人做无罪辩护，也不想让无辜的人在疯
人院度过余生。
这无关道德，只是个原则罢了。
&rdquo;　  李孜想要嘲笑他几句，最后却只是说：&ldquo;二月十五日是我在这儿最后一天上班，在那
之前，我会尽力帮你。
&rdquo;　  &ldquo;倒不用那么久。
&rdquo;Ward笑道，&ldquo;这案子月底就要上庭，如果到时候还是没有发现有利的证据，应该很快就
会宣判的，你只需要忍受我不到两周而已。
&rdquo;　  在&ldquo;坟墓&rdquo;，他们被带到一间灰地白墙的房间里等候。
那是一间约十五平方米大小的屋子，摆着一张桌子，四把折椅，桌上有个刻着&ldquo;City of New York
Department of Correction（纽约管教局）&rdquo;字样的金属烟灰缸，电暖气的热流扑面而来，叫人昏
昏欲睡。
　  Ward问李孜：&ldquo;你喜欢芭蕾吗？
&rdquo;　  她一时不知道怎么回答。
十几岁的时候，她经常听着柴可夫斯基、斯特拉文斯基或者莫里斯&middot;拉维尔的曲子做白日梦。
她喜欢那种简单、澎湃、戏剧化的音乐，这样的人应该也是喜欢芭蕾的。
但是，阴错阳差，她从没有走进剧场去看过一场真正的表演，时至今日甚至连电影都很少看。
　  &ldquo;干吗问这个？
&rdquo;李孜反问。
　  Ward回答：&ldquo;因为你马上就要看到一个芭蕾舞演员。
&rdquo;　  他话音刚落，门就开了，狱警带进来一个穿着橙色囚衣的男人，因为还是嫌疑人，所以没
系腰带，看起来二十五到三十岁，亚洲人，左眼眉骨和下眼眶带着伤，没看他们，更没打招呼，安安
静静地坐下了。
倒是Ward站起来，问狱警：&ldquo;他眼睛怎么了？
&rdquo;　  狱警漠然地回答不知道，如果要验伤或是追究责任，可以去哪里申请，填些什么表格。
　  Ward转头告诉李孜，他要去打个电话，又对桌子对面的男人说：&ldquo;Han（韩），这是我的助
手Liz，她也是从中国上海来的，我想你可能愿意和她谈谈发生的事。
&rdquo;　  就像他们事先说好的一样，Ward跟她一起进去，然后就走了。
　  房间里变得很静。
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　  &ldquo;你好，Han，我叫李孜，他们都叫我Liz，你如果愿意也可以这么叫。
&rdquo;很烂的开场。
　  对面的男人抬头看看她，露出一个淡淡的笑，表情平静而又清朗。
如果Ward这时候回来，李孜一定会告诉他，这个人是无辜的。
　  &ldquo;你愿意跟我说一下事情的经过吗？
&rdquo;她受到那个笑容的鼓舞，继续问下去，拿起笔，摊开记事本，等着。
　  Han没说话，又笑了一下，那是个更加不易察觉的冷漠的笑，就好像在说，算了吧。
　  那个无声的笑之后，房间重新陷入沉默，只剩两个人呼吸的声音，李孜，还有Han，透过墙上的无
缝玻璃可以看见狱警面无表情地站在房间外面。
　  李孜不记得上一次这么紧张是在何种场合，她手忙脚乱地去翻Ward留在桌子上那一叠纸，但要临
时梳理出头绪并没这么容易。
她在心里暗骂Ward，甚至猜想那个胖子是要在她离职之前再损她一把，好让她知道，自己确实不是干
这行的料。
　  开始的时候，她还一边看一边问上几句，比如：&ldquo;你是一九九二年来美国的？
&rdquo;&ldquo;事情发生在去年九月？
&rdquo;但所有的提问都没有得到回应。
Han，或者如他的身份证明文件上显示的Han D H Yuan，只是安静地坐着，仿佛她不存在。
潜意识里，她想当然地推定，面前这个人有着与她极其相似的童年和少年时代&mdash;&mdash;都是第
一代移民的孩子，十多岁时突然发现自己身在异乡，半路出家，很长一段时间没有朋友，英语说得很
烂&mdash;&mdash;即使在那之后有怎样喜人的变化，那段日子所造就的深层次的性格早已经印进DNA
（脱氧核糖核酸）里了。
　  她索性静下心来慢慢地看那些字，心里希望，最好看到一半Ward就回来了，但事情并不如她料想
的。
　  &ldquo;最后的双人舞。
&rdquo;Han突然开口说道。
　  &ldquo;什么？
&rdquo;　  &ldquo;最后的双人舞，你哼的曲子。
&rdquo;他也哼了一遍。
　  正是她在出租车上听到过的那段旋律，她不记得自己发出过任何声响，不过，整个早晨，那个熟
悉而陌生的调子始终在她左肩上方回旋，她很可能不经意地哼出声来，自己却不觉得。
　  &ldquo;《吉赛尔》第二幕，最后的双人舞。
&rdquo;他又一次重复那个名字。
　  李孜看着他，他却没看她，目光落在她身后的某个地方。
　  &ldquo;愿意跟我说说事情的经过吗？
&rdquo;她又问了一次。
　  他好像被她说话的声音吓到，一阵慌乱。
　  &ldquo;说中文也可以。
&rdquo;李孜先说了句中文。
　  他显然听懂了，却还是用英文说下去：&ldquo;去年九月，我跟随芭蕾舞团去巴黎国家歌剧院表演
，剧目几乎全都是乔治&middot;巴兰钦的交响乐作品，比如《珠宝》&hellip;&hellip;&rdquo;　 
&hellip;&hellip;
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编辑推荐

　  极具特色的文风，直捣人心的文字，写给所有爱和被爱的人们。
　  ONLY LADY社区受欢迎博客，晋江原创网过千万点击率。
　  带有悬疑色彩的爱情故事，内容情节紧张而且浪漫，耐人寻味。
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