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前言

　　文芳是我最小的妹妹，我离开家乡去北京读书时，她才六岁。
　　在一个子女众多又不太富裕的家庭，最大的孩子和最小的孩子所享受的优待可能总要比其他孩子
多一些。
我是长子，再加上我当时已经在镇上报道组工作可以挣得一份工资，所以在家中自然就获得了一种特
殊的地位，所有繁重的劳动一概免去。
我有时间侍弄我的鸽子，我有时间去钓鱼，我有时间百无聊赖地躺在田埂上傻呆呆地仰望天空。
很自由，无边无际的自由。
然而，一个人的自由终究是孤单的，这时，最小的妹妹便成了我的影子和尾巴。
　　我去放飞鸽子，她穿着三妹的大褂子，拖着父亲的大布鞋，吃通吃通地跟着我，跑着跑着，鞋子
掉了，回头穿上，又跟了过来；我去钓鱼，她就搬张小板凳，坐在旁边，我需要个什么东西，总是支
使她：去，给哥哥把这个拿来！
去，给哥哥把那个拿来！
她觉得她很重要，因此很快乐。
钓鱼是一件磨人耐性的事情，坐了半天，浮子却纹丝不动。
小妹开始坐不住了，不停地闹着要回去，我期待着下一秒钟的收获，不愿放弃，就哄她安慰她，让她
安静。
当我重新坐在椅子上，盯着水面时，她捡起地上的泥块，啪地扔进水里，水面一下子漾开了，一圈一
圈的涟漪向岸边扩展开去，我就挥动鱼竿嗷嗷吼叫：“回去揍扁了你！
”她知道这是吓唬她的，并不害怕⋯⋯小妹使我的那段寂寞岁月多了许多温馨，许多热闹。
　　我曾经说过，我是一个农村的孩子，至今，我仍然是乡下人。
在我的作品中，写乡村的占了绝大多数，乡村的色彩早已注入了我的血液，铸就了一个注定要永远属
于它的灵魂。
二十年岁月，家乡的田野上留下了我斑斑足迹，那里的风，那里的云，那里的雷，那里的雨，那里的
苦菜与稻米，那里的一切。
而在这一切的乡村记忆中最温暖的莫过于亲情。
《草房子》讲述了我和父亲的故事。
形神憔悴的父亲忧心忡忡地背着病入膏盲的我行走在城市与乡村，早已成为我人生永恒的画面。
而我同样喜爱也是我认为我所有作品中最沉重的《青铜葵花》，更多地封存了我与妹妹的童年生活。
　　四个妹妹中，小妹和我在一起的时间最长，得到我的呵护和关爱也最多。
回想往事，我总能看到自己的一个形象：夜晚的星空下，一个瘦弱却结实的男孩，让妹妹骑坐在自己
的肩上，沿着田边的小道，步行几里路，穿过三四个漆黑寂静的村庄，还要穿过有鬼火闪烁的荒野，
露水打湿了裤腿，一路颤颤抖抖地高唱着给自己壮胆，却引来黑暗里一阵狗吠，吓得他驮着妹妹一路
狂奔，气喘吁吁⋯⋯而这只是为了带妹妹去远村看一场电影⋯⋯　　小妹后来考进了幼师，她的舞跳
得不错，还在当地的演出中获过奖，父亲一直引以为豪。
可幼师毕业后，却被分配到一个条件极差且又离家很远的机场学校（就是她在《天空的天》中写到的
那个学校）。
父亲很着急，写信给我，让我劝慰小妹。
就在我考虑怎么写信时，小妹的信先到了。
她觉得迷茫，甚至有些灰心失望。
这让我看到了很多年前与她一样的自己，世界好像是混沌一片，就像家乡的雨一样，人被罩在其中，
辨不清方向。
后来是阅读和写作使我找到了出路，并使漂泊不定的灵魂终于有了一个落脚之处。
　　我愿意帮身处困境中的小妹编织一个美丽的梦幻，但是梦境的实现却是我无法代劳的，我甚至帮
不上她任何忙，一切只能看她自己的造化，自己的打拼。
与此同时，我无数次地告诫小妹：写作只是让人心安，而不可以将此锁定为最终的目标而将全部赌注
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压在这里。
后来的事实证明，她完全听懂了我的话。
她喜爱着文学，但又不指望它。
她很轻松、很自在地走进了文学，并日渐沉浸在其中，自得其乐。
写到现在，她越发地认为，写作只能是生活的一种方式，而不能成为生命必须要实现的全部。
我承认，在对文学的态度上，她有时甚至比我恰当。
 每次我从北京回老家时，以前从来不要礼物的小妹，总是打电话叮嘱我给她带书。
后来，盐城那边的书店越做越大，许多书那边也有了。
我就不住地为她开列书单，然后她就照着书单在那边的书店直接购买。
如今，她家的藏书，大概也算是盐城的大户了。
父亲在世时，甚至对人夸耀她的小女儿，说她读过的书其中有一些我这个哥哥都没有读过。
　　她开始动笔写作，并不是在我的鼓励下进行的，而是由于父亲的督促。
最初的几篇文字，差不多是父亲与她的共同创作。
后来，两人背着我忐忑不安地投稿，却居然中了。
父亲的喜悦更甚于她。
　　在写了一些短篇以后，她就开始瞒着我写作长篇。
长篇的组织和布局不是一件一蹴而就的事情，很麻烦，很艰难，它牵涉到作者驾驭大规模结构的能力
。
她最初的尝试并不成功。
之间，加之父亲的离世，使得她的心绪变得非常差。
所幸，她没有放弃。
她终于慢慢地懂得了何为长篇。
几部长篇出手后，我看了一下，并没有给予优或劣的评价，只是说了一句：是长篇。
　　二十多年时间里，我看过她长长短短无数的稿子，我知道，在这些捧给我看的初具模型的文字后
面还有着更多一遍一遍反复打磨不计其数的半成品。
现在问世的文字，是她付出了艰辛的劳动之后的成果。
好在小妹的全部并不都在文学。
她的生活还有无数的方面。
其实，我以为，她人生最成功的方面并不在文学。
　　也许，这样地看待文学在人生中的位置，是最适宜的。
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内容概要

　　文芳是我最小的妹妹，我离开家乡去北京读书时，她才六岁。
　　在一个子女众多又不太富裕的家庭，最大的孩子和最小的孩子所享受的优待可能总要比其他孩子
多一些。
我是长子，再加上我当时已经在镇上报道组工作可以挣得一份工资，所以在家中自然就获得了一种特
殊的地位，所有繁重的劳动一概免去。
我有时间侍弄我的鸽子，我有时间去钓鱼，我有时间百无聊赖地躺在田埂上傻呆呆地仰望天空。
很自由，无边无际的自由。
然而，一个人的自由终究是孤单的，这时，最小的妹妹便成了我的影子和尾巴。
　　我去放飞鸽子，她穿着三妹的大褂子，拖着父亲的大布鞋，吃通吃通地跟着我，跑着跑着，鞋子
掉了，回头穿上，又跟了过来；我去钓鱼，她就搬张小板凳，坐在旁边，我需要个什么东西，总是支
使她：去，给哥哥把这个拿来！
去，给哥哥把那个拿来！
她觉得她很重要，因此很快乐。
钓鱼是一件磨人耐性的事情，坐了半天，浮子却纹丝不动。
小妹开始坐不住了，不停地闹着要回去，我期待着下一秒钟的收获，不愿放弃，就哄她安慰她，让她
安静。
当我重新坐在椅子上，盯着水面时，她捡起地上的泥块，啪地扔进水里，水面一下子漾开了，一圈一
圈的涟漪向岸边扩展开去，我就挥动鱼竿嗷嗷吼叫：“回去揍扁了你！
”她知道这是吓唬她的，并不害怕⋯⋯小妹使我的那段寂寞岁月多了许多温馨，许多热闹。
　　我曾经说过，我是一个农村的孩子，至今，我仍然是乡下人。
在我的作品中，写乡村的占了绝大多数，乡村的色彩早已注入了我的血液，铸就了一个注定要永远属
于它的灵魂。
二十年岁月，家乡的田野上留下了我斑斑足迹，那里的风，那里的云，那里的雷，那里的雨，那里的
苦菜与稻米，那里的一切。
而在这一切的乡村记忆中最温暖的莫过于亲情。
《草房子》讲述了我和父亲的故事。
形神憔悴的父亲忧心忡忡地背着病入膏盲的我行走在城市与乡村，早已成为我人生永恒的画面。
而我同样喜爱也是我认为我所有作品中最沉重的《青铜葵花》，更多地封存了我与妹妹的童年生活。
　　四个妹妹中，小妹和我在一起的时间最长，得到我的呵护和关爱也最多。
回想往事，我总能看到自己的一个形象：夜晚的星空下，一个瘦弱却结实的男孩，让妹妹骑坐在自己
的肩上，沿着田边的小道，步行几里路，穿过三四个漆黑寂静的村庄，还要穿过有鬼火闪烁的荒野，
露水打湿了裤腿，一路颤颤抖抖地高唱着给自己壮胆，却引来黑暗里一阵狗吠，吓得他驮着妹妹一路
狂奔，气喘吁吁⋯⋯而这只是为了带妹妹去远村看一场电影⋯⋯　　小妹后来考进了幼师，她的舞跳
得不错，还在当地的演出中获过奖，父亲一直引以为豪。
可幼师毕业后，却被分配到一个条件极差且又离家很远的机场学校（就是她在《天空的天》中写到的
那个学校）。
父亲很着急，写信给我，让我劝慰小妹。
就在我考虑怎么写信时，小妹的信先到了。
她觉得迷茫，甚至有些灰心失望。
这让我看到了很多年前与她一样的自己，世界好像是混沌一片，就像家乡的雨一样，人被罩在其中，
辨不清方向。
后来是阅读和写作使我找到了出路，并使漂泊不定的灵魂终于有了一个落脚之处。
　　我愿意帮身处困境中的小妹编织一个美丽的梦幻，但是梦境的实现却是我无法代劳的，我甚至帮
不上她任何忙，一切只能看她自己的造化，自己的打拼。
与此同时，我无数次地告诫小妹：写作只是让人心安，而不可以将此锁定为最终的目标而将全部赌注
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压在这里。
后来的事实证明，她完全听懂了我的话。
她喜爱着文学，但又不指望它。
她很轻松、很自在地走进了文学，并日渐沉浸在其中，自得其乐。
写到现在，她越发地认为，写作只能是生活的一种方式，而不能成为生命必须要实现的全部。
我承认，在对文学的态度上，她有时甚至比我恰当。
　　每次我从北京回老家时，以前从来不要礼物的小妹，总是打电话叮嘱我给她带书。
后来，盐城那边的书店越做越大，许多书那边也有了。
我就不住地为她开列书单，然后她就照着书单在那边的书店直接购买。
如今，她家的藏书，大概也算是盐城的大户了。
父亲在世时，甚至对人夸耀她的小女儿，说她读过的书其中有一些我这个哥哥都没有读过。
　　她开始动笔写作，并不是在我的鼓励下进行的，而是由于父亲的督促。
最初的几篇文字，差不多是父亲与她的共同创作。
后来，两人背着我忐忑不安地投稿，却居然中了。
父亲的喜悦更甚于她。
　　在写了一些短篇以后，她就开始瞒着我写作长篇。
长篇的组织和布局不是一件一蹴而就的事情，很麻烦，很艰难，它牵涉到作者驾驭大规模结构的能力
。
她最初的尝试并不成功。
之间，加之父亲的离世，使得她的心绪变得非常差。
所幸，她没有放弃。
她终于慢慢地懂得了何为长篇。
几部长篇出手后，我看了一下，并没有给予优或劣的评价，只是说了一句：是长篇。
　　二十多年时间里，我看过她长长短短无数的稿子，我知道，在这些捧给我看的初具模型的文字后
面还有着更多一遍一遍反复打磨不计其数的半成品。
现在问世的文字，是她付出了艰辛的劳动之后的成果。
好在小妹的全部并不都在文学。
她的生活还有无数的方面。
其实，我以为，她人生最成功的方面并不在文学。
　　也许，这样地看待文学在人生中的位置，是最适宜的。
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作者简介

　　曹文芳，1966年6月生于江苏盐城。
1985年毕业于盐城师范学校，后到乡村师范学校做舞蹈教师，现为幼儿教师。
曾在《中国校园文学》、《东方少年》、台湾《民生报》等杂志发表小说、散文。
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书籍目录

序·曹文轩第一章　河滩第二章　赶集第三章　大木船第四章　小木车第五章　演戏第六章　白林第
七章　芦苇岛第八章　石杏第九章　黑猫第十章　下巴鼓第十一章　白鹅后记
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章节摘录

　　第一章　河滩　　丫丫一睁开眼，就看到悬在屋梁上的“猫叹气”。
　　“猫叹气”是只白柳篮子，奶奶把糖果糕点盛在里面，高高悬起，猫吃不到，只能叹气，奶奶就
管它叫“猫叹气”。
　　丫丫躺在凉席上，盯着“猫叹气”愣了一会儿神，才真正醒来。
不见奶奶的人，又听不到奶奶的声音，丫丫光着脚丫跑出去找。
蹲在门槛上瞌睡的黑猫，耸了耸脊背，尾随而出。
　　屋前屋后、菜园里、小河边，都不见奶奶的影子，丫丫又跑到隔壁大爷爷（爷爷的哥哥）家找。
　　大爷爷不在家，几个姑姑石榴、石竹、石杏也不在家，只有大奶奶一个人坐在蒲团上烧香拜佛。
　　丫丫走过门前的石榴树，绿叶红榴中，斜飞出一只白色的小鸟，轻盈地落在丫丫脚边。
黑猫猛地蹿去，小鸟一蹦，黑猫扑了个空，再次冲上去，小鸟一跳，又闪开了。
小鸟好似故意逗弄黑猫，不张开翅膀飞走，绕着丫丫一蹦一跳的，黑猫气得眼都绿了。
　　丫丫怕黑猫伤了漂亮的小鸟，尖着嗓子呵斥：　“小鬼头，不能扑小鸟。
”　　大奶奶闭着眼睛喊：“丫丫，你奶奶在大堤上呢。
”　　“你怎知道我在找奶奶？
”　　“别问了，带着你的小鬼头去吧，让我清静会儿。
”　　丫丫带着小鬼头走上了村前的河滩。
　　河滩上芦苇碧绿一片，丫丫走进去，青绿的长叶子，擦着丫丫的白裙子，一路窸窸率率地响。
　　丫丫走出芦苇丛，看到高高的大堤上聚满了人，吵吵嚷嚷。
　　丫丫一眼就看到人群里的奶奶，她走过一片秧田，爬上大堤，抓住奶奶的衣角，嘴撅得老高。
　　奶奶这才知道丫丫来了，抱起丫丫哄：“奶奶不好，没带丫丫出来。
”　　丫丫伏在奶奶肩头想：河里的水鬼爬上岸把睡着的我抓走，奶奶不知道；讨饭的花子把睡着的
我抱走，奶奶也知道⋯⋯丫丫越想越委屈，“哇”一声哭了。
　　八姑石杏听到丫丫的哭声，走过来吓唬着：“丫丫，你二叔听到了，又要喊你小气包、小哭鬼了
。
”　　小鬼头不知道发生了什么事，在人群里乱跑，龇着牙“喵喵”鬼叫。
奶奶骂着：　“死猫，你叫什么？
就是你欺负了丫丫，看我回家怎么砸你。
”小鬼头不再乱跑乱叫了，可怜巴巴地蹲在奶奶脚边。
　　丫丫听奶奶骂小鬼头，不好意思再哭了，懵头懵脑地看着嘈杂的人群。
　　丫丫看到大堤脚下的蟒蛇河里、河岸边散落着许多青苹果，一群小伙子水淋淋地扭打着，明白村
里人又去对岸大河南那边的果园里偷苹果，被人家逮住了。
丫丫兴奋起来，可看到二叔景峰被人揪着，慌了：“奶奶，二叔也去偷苹果了？
”　　奶奶气呼呼地骂：“二讨债的，活找死。
”　村里人跟奶奶一样，骂着自家偷苹果的孩子。
可过了好长时间，对岸的人还不放手，大家有些心疼了。
大爷爷说：　“不就是偷了几个苹果嘛，大河南的人这么顶真，我看他们的安稳日子过到头了。
”　　“是啊。
”一个个要冲上去打。
　　“偷了人家的苹果，还有脸打人？
”奶奶大声一吼。
一时间，大堤上鸦雀无声。
　　小伙子们相互撕扯着，眼里冒着火，嘴里骂骂咧咧的，但一直没动真格的。
忽然，大堤上飞出一个泥块，砸在大河南人的头上，把大河南人窝在心里的火点燃了，拳头飞了过来
，脚踹了上来。
　　大堤上的人纷纷冲到河边打架。
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　　孩子们对河里的青苹果早垂涎三尺了，一个个跳进河里捞苹果，裤兜褂兜、凉帽⋯⋯凡是能盛的
都塞得满满的。
　　“哎呀”一声凄厉的尖叫，大河南的一个小伙子脑袋被砸破了，血直往外涌。
丫丫怕了，伏在奶奶的肩头，不敢再看。
　　“狗日的，你们石家村人等着，我们一定会回来找你们算账的。
”大河南人旋即带着流血的小伙子游回了对岸的果园。
石家村人也回到村里。
　　一回家，奶奶就骂景峰：　“二讨债的，我总有一天要被你气死。
”景峰硬倔倔地站在天井里。
石榴、石竹、石杏、丫丫，一溜排站在屋檐下盯着看。
景峰突然朝她们一梗脖子，一瞪眼睛，她们闪身散了。
　　石杏把丫丫拉到石榴树下，掏出从河里捞上来的几只青苹果。
石竹惊讶地“啊”了一声：　“石杏，你也跟着捞苹果了？
”石榴把石杏的头一敲：“死丫头，这倒鬼精的。
”丫丫高兴得手舞足蹈：“吃苹果了，吃苹果了。
”　　石杏一把捂住丫丫的嘴：“声音小一点，让你奶奶听到，我就要挨骂了。
”　　丫丫和姑姑们美滋滋地吃着苹果，刚才打架的恐怖场景，从心里渐渐淡去了。
　　第二天，丫丫刚醒来，就听到河滩上传来一声尖叫：“快来人啊，大河南来人把我们的秧苗拔了
。
”　　石家村人“哧通哧通”直往河滩上跑，穿过芦苇丛，看到大河南人正不慌不忙地低头拔秧，气
得七窍生烟，直接扑进秧田。
大河南人迅疾拿出藏在秧田里的木棍横打竖劈。
机灵的石杏穿过芦苇往村里回，边跑边喊：　“不好了，大河南的人带棍子来打人了。
”　石家村人一听，老老少少拿起菜刀、木叉、木棍直往河滩上冲。
大河南人飞快地撤出秧田，爬上大堤，跳进蟒蛇河，游回对面的果园了。
　　石家村人傻眼了，秧田里瘫下十几个人，有的头破了，有的脸肿了，还有的胳膊断了，腿不能立
了。
奶奶忙喊来景峰：　“快去镇上，把你爹叫回来，让他多带一些药。
”　　爷爷听到这消息，一路小跑回到村里，气还没喘顺溜，就忙着给受伤的人缝针、包扎、吃药。
　　石家村人气疯了，午后，一趟年轻人拿着镰刀、锄头游过河去。
大河南人见石家村人来势凶猛，躲着不敢露面。
石家村人就用刀狠狠地砍着青绿的苹果树，　“咔嚓咔嚓”，树枝断裂的声响剜着大河南人的心。
　　大河南人实在憋不住了，拿着木棍、叉子冲出来，把林子团团围住。
石家村人不怕，一人爬上一棵树，站在树顶上死劲地摇晃，缀在树上的青苹果像雨点一样，纷纷落在
沙地上，砸下一个个小坑，骨碌碌滚了一地。
　　一个白发苍苍的老人扯着嗓子喊：“求求你们了，快下来回去吧，不能这么糟蹋苹果树，不能这
么糟蹋苹果树啊。
”　　石家村人七嘴八舌：“你们打伤我们几个，我们就打伤你们几个。
”“你们拔了我们一田的秧，我们就砍掉你们一园的树。
”　　太阳越过树梢西沉了，林子幽暗起来。
石家村人忽然猜出了对方的心思：是要等黑了天，把他们闷在林子里打。
他们立即跳下树，挥舞着手里的刀猛砍，大河南人措手不及，一声又一声凄厉地叫喊着：“快来人啊
，石家村人发疯了。
”　　围在林子外面的人火急火燎地冲进林子，可石家村人已经从林子里冲出去撤到河岸。
大河南人追着往河里跳，、在水里揪打了一阵，双方都吃不消，各自游上了岸。
　　石家村人回来了，虽说身上多多少少都受了点伤，但心里的愤恨释放了一半，平静多了。
　　丫丫家里挤满了人，包扎的、涂药的，丫丫不敢看，躲在被窝里。
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　　半夜了，那些被打伤的人才离开。
奶奶对爷爷说：“再这样打来打去，迟早要出人命的。
平日里，大河南人常找你看病，你明天去给大河南人打声招呼，不管怎么说，是我们村里人先偷人家
苹果的。
”　　爷爷叹了声气：　“我明天去大河南试试，人家不一定能咽下这口气，给我面子啊。
”　　天一亮，爷爷就去大河南找人谈。
刚走上河滩，就听到芦苇丛里传来窃窃私语声，大河南的老老小小拿着木棍、刀叉齐刷刷地站着。
　　随爷爷去的两个人撒腿便往村里跑：　“大家快出来，大河南的人又来打架了。
”　　石家村人听到喊声，抓到什么是什么，拿着铁锹、鱼叉、竹竿，有的随手拿把勺子、扫帚、洗
锅刷子，惊慌却又抑制不住兴奋地跑出来。
　　丫丫躲在奶奶身后，黑猫在人群里乱窜。
奶奶见情形不好，忙喊住景峰：“快去城里找你大哥，要遭难了。
”　　景峰对丫丫说：“丫丫，跟我进城去爸爸那儿吧。
”　　丫丫真的跑了过去。
　　景峰得意地笑着：　“上当了吧，我才不带你呢。
”　　丫丫气鼓鼓地撅着嘴，委屈地哭了。
景峰开心了，朝丫丫一竖手指：“又哭了。
”奶奶对着景峰摔出了手里的勺子：“二讨债的，都什么时候了，你还有心思逗丫丫哭。
”　　景峰一闪身，跑了。
　　大河南人歇斯底里地扑向石家村，石家村人雄赳赳地出来迎战，碰面一句话也不说，挥舞着木棍
、勺子、刀就打，一版混乱。
　　丫丫吓得尖叫，石杏一把拉过她，躲到自家的屋子里：“你不要出来，跟你大奶奶待在一起。
”　　石家村的人出来了，就连狗啊猫Ⅱ阿也出来了，只有大奶奶坐在蒲团上，闭着眼睛，捻着佛珠
。
　　丫丫把脸贴着门缝，目不转睛地朝外看。
　　门缝里，跑动的腿，挥舞的胳膊，一闪而过，丫丫猜测是谁在跑动，是谁在挥舞着胳膊，又是谁
在喊救命。
　　丫丫正看着入神，门豁然被推开了，丫丫吓得缩到墙角。
大爷爷被爷爷和村里人搀了回来，头上流着血，呻吟着：“疼死我了。
”　　几个姑姑们跟在后面回到屋里。
　　大爷爷愤怒地骂着：　“大河南的杂种，总有一天，老子把你们一个个杀得精光。
”　　爷爷把大爷爷按在床上：“还逞雄呢，这样打下去，全村人都要被打死的。
”　　奶奶在混乱的人群里喊着：“别打了，要出人命的。
”没有一个人听得进去，打得十分猛烈，打伤一个，匆匆抬下去，然后，更加疯狂地拼斗。
　　奶奶走上河滩，穿过芦苇，走过稻田，站在高高的大堤上等大儿子回来。
可蟒蛇河里没有一艘行船，奶奶急得直搓手：“真躁死人了，景潭什么时候才能回来啊！
”　　天黑了，一艘白色的轮船开来了，景潭站在船头，奶奶激动得眼泪都快下来了：“来人了，终
于来人了。
”　　公安人员背着枪，跳下白色轮船，飞快地跑进石家村。
石家村人和大河南人一个个打红了眼，挥舞着刀、叉、木棍，不听劝阻，到处乱成一团。
　　公安人员只好对着夜空鸣枪，“砰”一声，石家村人和大河南人给震住了。
公安人员宣布：“立即回家，谁动手，即刻逮捕。
”　　大河南人抬着受伤的人，一瘸一拐，哭天喊地，回到自己的果园。
石家村人抱着头，捂着胸口，按住胳臂各自走回自己的屋子。
　　夜骤然静寂下来。
　　景潭把公安人员送上白色的轮船，就回来看大爷爷，丫丫也跟着。
石榴、石竹、石杏见到景潭乖巧地站成一排，恭敬地喊着大哥。
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景潭看到石杏的褂子被撕破，脸上划了，几道血痕，吃惊地问：“石杏，你也打架了？
”　　石杏不吭声，躺在床上的大爷爷问：“景潭回来了？
”　　“大伯，是我。
”　　石榴拿了一张木凳放在大爷爷床边：“大哥，坐这儿吧。
”景潭坐在床边，跟大爷爷聊话，丫丫跟石杏站在一边听。
　　景潭说：“大伯，这么大年纪了，以后，不要再跟人打架了。
”　　“不，等我好了，一定要去大河南报仇，让他们认认我石泰山的厉害。
”　　坐在蒲团上的大奶奶突然大声念着：“作孽啊，一个个作孽啊。
”　　大爷爷吼道：“闭上你的臭嘴。
”　　景潭对大爷爷说：　“大伯，你病倒在床上，脾气还这么大，还、想打？
公安人员这几天都在这儿调查，参加打架的都要抓走。
”　　丫丫眼睛瞪得滚圆，紧张地问：　“爸爸，八姑也会被抓走吗？
”　　“不会的，她是小孩，没有打伤人。
”　　丫丫放心地朝石杏笑了。
　　景潭对石榴说：　“大哥明天就进城了，有事就找你二爷，照顾好你爹。
”然后，拍拍石杏的头：　“女孩子家以后不准打架。
”　　石杏点点头。
　　景潭回到家，奶奶已经烧好一桌菜，守在桌边。
　　丫丫一吃完饭，就趴在桌上睡着了。
奶奶心疼地说：　“这些日子，把孩子吓坏了，夜里做噩梦鬼叫。
”　　景潭说：　“娘，把丫丫抱到我床上，跟我睡一夜吧。
”　　“也好。
”　　丫丫睡下，奶奶坐在床边跟景潭说：　“二讨债的也去偷苹果了，早知道，当年我真该把他跟
石榴换了，他那倔脾气活像你大伯。
”　　“娘，都快过去二十年了，你还把这事放在嘴边，景峰听了，会觉得你嫌弃他。
当年，你不愿换，不就是心疼他嘛。
”　　“唉，石榴那丫头又乖巧，又好看，我能有那么一个闺女，睡着了也会笑醒的。
这二讨债的，天天烦人，跟我作对，你给我狠狠训他一顿。
”　　“娘，景峰读书那么好，没有机会上大学，难怪他心情不好。
我想，不等他考大学了，先去村里做教师，不能再由着他这么闲荡了。
”　　“这样好，不死在我眼面前，我也就不烦了。
”　　窗外，月色朦胧的河滩十分寂静。
这些日子，狗啊猫啊也折腾累了，瞌睡着了，不叫一声。
　　第二章　赶集　　景潭一早就离开了石家村，公安人员在河两岸逗留了几天，看事情平息了，白
色轮船才离开。
　　蟒蛇河两岸打架，已经打了几十年，都是因为这条河。
　　蟒蛇河的河道弯弯曲曲，有东西方向流淌的，有南北方向流淌的，有的地方河面宽，望不到岸，
有的地方河面窄，一座小木桥就能过去。
水从西边而来，流入东面的大海，河水泛滥、潮汐，各种自然现象冲刷着两岸的泥土。
　　蟒蛇河的河水流动，不断地把南岸的土塌泻到北岸，也又把北岸的土塌泻到南岸。
石家村真的是好风水，这么多年来，一块泥也不塌泻，而南岸的卜家溪三天两头塌泻。
　　石家村和卜家溪以前都是旱田，长不出水稻。
传说很久以前，一场龙卷风夹着沙漠里的黄沙席卷而来。
大风狂刮了三天三夜，突然静息了，黄沙从天而落，留下两里宽，十里长的荒沙地。
后来，长了苹果树，有人迁居而入，他们大多姓卜，荒沙地里又有条涓涓的小溪，所以，这个地方取
名叫卜家溪，但石家村人一直管它叫“大河南”。
　　大河南沙土松软，河水一天天地流动，河岸底部的泥土流失，河岸被掏空了，悬在上面的沙土“
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扑通扑通”一块接一块地摔在水里，树也跟着倒在河里。
几十年的沧桑变幻，那塌泻的土和河水混合，渐渐变出一片湿地，里面有大小不一的水塘，有一座小
岛，石家村人管这片地叫“河滩”。
　　大爷爷是做活的一把好手，他带着村里人，把河滩整治得井井有条。
靠门口的田地干些，留着长芦苇，靠河边的田地湿些，就长水稻。
　　石家村人靠这河滩，家家发财。
　　大河南人说这地是他们的，就来争抢，打了几十年。
视每一寸土地为命根子的大爷爷说：　“让大河南人死了这条心，我们筑一条高高的大堤，挡住河滩
。
”　　石家村人最终赢得了这片河滩。
　　近几年来，两岸人家相安无事，各过各的日子。
但石家村人富，有点神气活现，经常偷摘人家的苹果，大河南人站在河岸骂几句，算了。
他们也经常游过河，在河滩上捞鱼，割芦苇，石家村也是骂几句，算了。
可这次，石家村去了十几个小伙子一起偷摘人家的青苹果，激怒了大河南人，结果引来了这场灾难。
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媒体关注与评论

　　她很轻松、很自在地走进了文学，并因渐觉浸在其中，自得其乐。
写到现在，她越发地认为，写作只能是生活的一种方式，而不能成为生命必须要实现的全部。
我承认，在对文学的态度上，她有时甚至比我恰当。
　　--曹文轩
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