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内容概要

　　生命是一个过程，不但包括“生”，也包括“死”，甚至包括夹杂其中的情感。
我们站在局外，把这情感赋予自然界中的各种动物，观察、体味他们对待生命的态度，以便反省我们
自身的灵魂，得到生命的真谛。
本书精选闪烁着智慧之光的有关生命的美文。
这些美文从多方面多角度对生命进行解读，给予我们关于生命的启示。
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章节摘录

　　小狗包弟　　巴 金　　一个多月前，我还在北京，听人讲起一位艺术家的事情，我记得其中一个
故事是讲艺术家和狗的。
据说艺术家住在一个不太大的城市里，隔壁人家养了小狗，它和艺术家相处得很好，艺术家常常用吃
的东西款待它。
“文革”期间，城里发生了从未见过的武斗，艺术家害怕起来，就逃到别处躲了一段时期。
后来他回来了，大概是给人揪回来的，说他“里通外国”，是个反革命，批他，斗他，他不承认，就
痛打，拳打脚踢，棍棒齐下，不但头破血流，一条腿也给打断了。
批斗结束，他走不动，让专政队拖着游街示众，衣服撕破了，满身是血和泥土，口里发出呻吟。
认识的人看见半死不活的他，都掉开头去。
忽然一只小狗从人群中跑出来，非常高兴地朝着他奔去。
它亲热地叫着，扑到他跟前，到处闻闻，用舌头舔舔，用脚爪在他的身上抚摸。
别人赶它走，用脚踢，拿棒打，都没有用，它一定要留在它的朋友的身边。
最后专政队用大棒打断了小狗的后腿，它发出几声哀叫，痛苦地拖着伤残的身子走开了。
地上添了血迹，艺术家的破衣上留下几处狗爪印。
艺术家给关了几年才放出来，他的第一件事就是买几斤肉去看望那条小狗。
邻居告诉他，那天狗给打坏以后，回到家里什么也不吃，哀叫了三天就死了。
　　听了这个故事，我又想起我曾经养过的那条小狗。
是的，我也养过狗。
那是1959年的事情。
当时一位熟人被调到北京工作，要将全家迁去，想把他养的小狗送给我，因为我家里有一块草地，适
合养狗的条件。
我答应了，我的儿子也很高兴。
狗来了，是一条日本种的黄毛小狗，干干净净，而且有一种本领：它有什么要求时就立起身子，把两
只前脚并在一起不停地作揖。
这本领不是我那位朋友训练出来的。
它还有一位瑞典旧主人，关于他我毫无所知。
他离开上海回国，把小狗送给接受房屋租赁权的人，小狗就归了我的朋友。
小狗来的时候有一个外国名字，它的译音是“斯包弟”。
我们简化了这个名字，就叫它“包弟”。
　　包弟在我们家待了七年，同我们一家人处得很好。
它不咬人，见到陌生人，在大门口吠一阵，我们一声叫唤，它就跑开了。
夜晚篱笆外面人行道上常常有人走过，它听见某种声音就会朝着篱笆又跑又叫，叫声的确有点刺耳，
但它也只是叫几声就安静了。
它在院子里和草地上的时候多些，有时我们在客厅里接待客人或者同老朋友聊天，它会进来作几个揖
，讨糖果吃，引起客人发笑。
日本朋友对它更感兴趣，有一次大概在1963年或者以后的夏天，一家日本通讯社到我家来拍电视片，
就拍摄了包弟的镜头。
又有一次日本作家由起女士访问上海，来我家做客，对日本产的包弟非常喜欢，她说她在东京家中也
养了狗。
两年以后，她再到北京参加亚非作家紧急会议，看见我她就问：“您的小狗怎样？
”听我说包弟很好，她笑了。
　　我的爱人萧珊也喜欢包弟。
在三年困难时期，我们每次到文化俱乐部吃饭，她总要向服务员讨一点骨头回去喂包弟。
　　1962年我们夫妇带着孩子在广州过了春节，回到上海，听妹妹们说，我们在广州的时候，睡房门
紧闭，包弟每天清早守在房门口等候我们出来。

Page 4



第一图书网, tushu007.com
<<感悟阅读系列>>

它天天这样，从不厌倦。
它看见我们回来，特别是看到萧珊，不住地摇头摆尾，那种高兴、亲热的样子，现在想起来我还很感
动，我仿佛又听见由起女士的问话：“您的小狗怎样？
”　　“您的小狗怎样？
”倘使我能够再见到那位日本女作家，她一定会拿同样的一句话问我。
她的关心是不会减少的。
然而我已经没有小狗了。
　　1966年8月下旬，红卫兵开始上街抄“四旧”的时候，包弟变成了我们家的一个大“包袱”，晚上
附近的小孩时常打门大喊大嚷，说是要杀小狗。
听见包弟尖声吠叫，我就胆战心惊，害怕这种叫声会把抄“四旧”的红卫兵引到我家里来。
　　当时我已经处于半靠边的状态，傍晚我们在院子里乘凉，孩子们都劝我把包弟送走，我请我的大
妹妹设法。
可是在这时节谁愿意接受这样的礼物呢？
据说只好送给医院由科研人员拿来做实验用，我们不愿意。
以前看见包弟作揖，我就想笑，这些天我在机关学习后回家，包弟向我作揖讨东西吃，而我却暗暗地
流泪。
　　形势越来越紧。
我们隔壁住着一位年老的工商业者，原先是某工厂的老板，住屋是他自己修建的，同我的院子只隔了
一道竹篱。
有人到他家去抄“四旧”了。
隔壁人家的一动一静，我们听得清清楚楚，从篱笆缝里也看得见一些情况。
这个晚上附近小孩几次打门捉小狗，幸而包弟不曾出来乱叫，也没有给捉了去。
这是我六十多年来第一次看见抄家，人们拿着东西进进出出，一些人在大声叱骂，有人摔破坛坛罐罐
。
这情景实在可怕。
十多天来我就睡不好觉，这一夜我想得更多，同萧珊谈起包弟的事情，我们最后决定把包弟送到医院
去，交给我的大妹妹去办。
　　包弟送走后，我下班回家，听不见狗叫声，看不见包弟向我作揖、跟着我进屋，我反而感到轻松
，真有一种甩掉包袱的感觉。
但是在我吞了两片眠尔通、上床许久还不能入睡的时候，我不由自主地想到了包弟，想来想去，我又
觉得我不但不曾甩掉什么，反而背上了更加沉重的包袱。
在我眼前出现的不是摇头摆尾、连连作揖的小狗，而是躺在解剖桌上给割开肚皮的包弟。
我再往下想，不仅是小狗包弟，连我自己也在受解剖。
不能保护一条小狗，我感到羞耻；为了想保全自己，我把包弟送到解剖桌上，我瞧不起自己，我不能
原谅自己！
我就这样可耻地开始了十年浩劫中逆来顺受的苦难生活。
一方面责备自己，另一方面又想保全自己，不要让一家人跟自己一起堕入地狱。
我自己终于也变成了包弟，没有死在解剖桌上，倒是我的幸运⋯⋯　　整整十三年零五个月过去了。
我仍然住在这所楼房里，每天清早我在院子里散步，脚下是一片衰草，竹篱笆换成了无缝的砖墙。
隔壁房屋里增加了几户新主人，高高墙壁上多开了两扇窗，有时倒下一点垃圾。
当初刚搭起的葡萄架给虫蛀后早已塌下来扫掉，连葡萄藤也被挖走了。
右面角上却添了一个大化粪池，是从紧靠着的五层楼公寓里迁过来的。
少掉了好几株花，多了几棵不开花的树。
我想念过去同我一起散步的人，在绿草如茵的时节，她常常弯着身子，或者坐在地上拔除杂草，在午
饭前后她有时逗着包弟玩。
⋯⋯我好像做了一场大梦。
满园的创伤使我的心仿佛又给放在油锅里熬煎。

Page 5



第一图书网, tushu007.com
<<感悟阅读系列>>

　　这样的熬煎是不会有终结的，除非我给自己过去十年的苦难生活作了总结，还清了心灵上的欠债
。
这绝不是容易的事。
那么我今后的日子不会是好过的吧。
但是，那十年我也活过来了。
　　即使在“说谎成风”的时期，人对自己也不会讲假话，何况在今天。
我不怕大家嘲笑，我要说：我怀念包弟，我想向它表示歉意。
　　⋯⋯
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