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前言

　　金科是我的学生，1978年秋他考入淮北煤炭师范学院中文系的时候，我刚毕业不久，教他的写作
课。
说是说老师，其实我们的年龄相差并不是很大，从学业上说。
也很难为他释疑解惑，只是担个老师的虚名罢了。
不知那时的金科，真正创作意义上的写作是否已经开始。
但可以肯定的是，我那时还没有写出任何东西，更不会想到，多年以后，自己会以文学为职业。
大学里的写作课，除了一些死记硬背的概念，就是把一篇好好的文章拆得七零八落，把懂的讲不懂，
所以被学生们打入最不受欢迎的课程。
我又是刚刚站在大学的讲台上，讲了些什么，怎么讲的，已经记不清了，对金科，也没有太深的印象
。
　　和金科再次相遇，是过了大约二十年后的一次师生聚会。
我的一个学生突然和我说：“潘老师，78级的金科，分到四川的那个，也喜欢写作，已经发了不少东
西了，你还记不记得？
”我紧张地回忆，大脑一片空白。
不多一会儿，金科就进来了，一进来，我就认出了他——还是读书时的模样。
　　这是分别二十年后，我们师生的第一次见面，在座的都是淮北煤师院毕业的学生，早几届晚几届
的都有，大家“潘老师”、“潘老师”地喊，我也就心安理得地坐在了老师的位子上。
席间，金科递上了他新出版的散文集《人在他乡》。
翻开来看看，有些吃惊，也有些感动。
我问：“你是什么时候开始写作的？
现在写作的人可是不多了。
”他略有些不好意思，说一直坚持在写，就是写得不多，也写得不好。
　　金科读书的年代，是文学左右社会情绪的年代。
很多人“一文成名天下闻”，无数人热爱文学，向往文学。
但是今天不一样了，今天已经没有多少人钟情于文学了，就连我们这些以文学为饭碗的人，当着别人
的面，也轻易不提文学了。
所以金科的坚持，对我触动不小。
金科分到成都去的时候，不过二十多岁的年纪，是文学支撑了他青年的梦想？
支撑了他“人在他乡”的漫漫长夜吗？
灯下翻看金科的散文，久久不能平静，看着看着，不知什么时候，就有眼泪流下来了。
　　金科的父亲，后来也随他去了成都，每趟回合肥来，都要和我见面，对儿子的创作，稀罕得不得
了。
是的，是稀罕，看得出，他是很以儿子的写作为骄傲的。
尤其是当金科被他的母校合肥六中以唯一的作家身份，誉为建校五十年来二十位“优秀”和“知名”
校友之一，金科的照片上了《合肥晚报》，上了《合肥六中校志》后，金科的父亲更是欣喜异常，逢
人便讲。
老人清癯、整洁、乐观，说话仍有些无为口音，我有时会听不明白，但他那满心的喜悦，却让人能够
强烈地感受到。
这时我就会想起我的父亲，想起父亲拿出刊登我文章的报纸时，也是像他那样，稀罕得不得了。
我父亲逝世于1994年的春天，其时我刚刚开始在《合肥晚报》上发表作品，不过是豆腐块大小的文章
，就那，他已经非常非常的高兴了。
　　在父亲的注视下，金科的写作愈发勤勉，以业余写作者的身份，已经有几十万字的散文随笔发表
，并且出版了《微风斜雨》和《人在他乡》两本散文集。
现在，他的散文新著《乡贤》又要问世了。
《乡贤》中以他祖父金笑侬先生风雨人生为题材的大散文《改造存心赶向前——关于祖父的随感》，
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在《江淮文史》杂志上连载的时候，我曾读过。
说实话，我没有想到，金科会写得这么好。
金笑侬先生是一位复杂的历史人物，思想驳杂，情感丰富，经历坎坷，生命跌宕，准确地把握并真实
完整地呈现他的一生，有很大难度。
而况是自己的亲人，自己的祖辈，这个“度”就更加难以把握了。
但是金科却把握得很好，有真情，有分寸，有思想，有智慧，有历史眼光，有悲悯情怀，有温热心肠
。
更难得的是，这本集子中所收的四篇散文，严格意义上说都属于人物传记的范畴，所写之人或尊、或
长、或师，最易写成为尊者讳、为死者讳的歌功颂德之作。
而金科竟能一步一步，走进历史深处，走进人物内心，以真实的力量、艺术的力量、审美的力量，把
久远尘封的历史照亮。
　　在安徽，淮北煤师院是一所偏僻的学校，在我们进校的时候，只有一幢四层教学楼和一排小平房
。
我们三十多人挤在一间大宿舍里。
冬天，雪花会从碎了的玻璃窗里，飘洒到我的被子上。
到金科他们进校，情况稍稍有些好转，但也还是艰苦。
一下雨，学校里就到处泥水汤汤。
但是春天的时候，校园后面的山坡上草木葱茏，梨花似雪；到了秋天，满山野菊灿烂，一派金黄。
我非常非常怀念我的母校，怀念我遗留在那块贫瘠山地上的青春和梦想。
金科说：“潘老师，我一个人在四川，有时会想，这个地方，有人知道我的母校吗？
”我看着他，不说话，我想这就是日暮乡关，这就是人在他乡。
远在他乡的金科，因为思念拿起了手中的笔，于是潜藏在心灵深处的记忆，一点一点从心里流出，那
些闪闪发光的文字，将孤寂的他乡之夜照亮。
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内容概要

　　《乡贤》收录了:金科的四篇记述故土人物的大散文。
这四篇散文，严格意义上说都属于人物传记的范畴，所写之人或尊、或长、或师，最易写成为尊者讳
、为死者讳的歌功颂德之作。
而金科竟能一步一步，走进历史深处，走进人物内心，以真实的力量、艺术的力量、审美的力量，把
久远尘封的历史照亮。
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作者简介

　　金科，常用笔名夜思、叶思、昌明、庐人等。
1955年10月生于合肥，祖籍安徽无为。
系中国写作学会会员；四川省作家协会会员。
现为四川省散文学会秘书长。
著有散文集《微风斜雨》《人在他乡》和杂文集《夜思小言论》，并出版其他各类编著多部。
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书籍目录

历史深处的阳光（序一） 自具特色的乡思乡情（序二）改造存心赶向前——关于我的祖父金笑侬先生
足矣！
恺老——关于原安徽省委书记张恺帆情深意长颂红旗——走近吕其明复杂坎坷文学路一李良杰素描后
记
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章节摘录

　　直到病中，祖父才向父亲透露出他不愿去合肥工作的真面原因：“在省里，知道我根底的人太多
了⋯⋯”　　这是否就是他独到的精明之处呢？
我们不妨回头看看。
　　建国初期，阶级斗争之剑，始终是高高悬起的。
大小运动，连连未断，政治风云，诡谲多变。
不时见一些名声显赫的人物，在大大小小的政治舞台上，莫名其妙地就摔跌得鼻青脸肿，突然之间便
消失得无影无踪。
远的不说，就连祖父十分了解和友好的张恺帆，只因在盛刮“共产风”、“浮夸风”之时，为家乡的
百姓讲了几句真话，做了几件善事，竟然成了“反党反社会主义分子”。
开除党籍，撤职逮捕。
如此根正叶红、身居高位的老革命都遭此厄运，岂能不令祖父这种出身的人心有余悸而如履薄冰呢！
不难想象，只要稍有闪失，随便给祖父扣上一顶“投机革命”、“别有图谋”的帽子来，不仅大小合
适，还会让他有口难言的。
阶级斗争为纲。
欲加之罪，又何患无辞呢！
　　如此看来，祖父那时身在六安，反而成为一种幸运。
　　革命刚一胜利，就让祖父去了偏远之地，实质上是对祖父的一种贬谪。
这也正是那个时期的政治形势，对于像祖父这样一类经历复杂的革命者，始终难以完全信任的一种普
遍而自然的表露。
　　当年在皖江根据地，曾与祖父肝胆相照、荣辱与共的共产党人，此时多半留在了大城市里，权高
位重。
在当年皖江边区最高行政机关的皖江行署行政委员会里，祖父是唯一连续担任过两届行政委员的民主
人士。
新中国成立后，从当年屈指可数的皖江行署行政委员中，就走出了好几位共和国的省长和部长来。
就是当年与祖父一同被皖江共产党人尊称为“皖江三老”的两位民主人士，在新中国成立之初，也是
一位做了省政府的参事室主任，一位做了合肥市副市长的。
而早在“北撤之后，各方面均有显著进步”的祖父，这时非但没有任何些微的“进步”，反而去了一
处偏远之地，而且只给了他一小顶既无关紧要且有职无权的“乌纱帽”。
　　对于这种不信任，祖父以他商人的敏觉，在他投身革命以后，据我所知，至少曾经有过两次类似
的经历。
　　一次是在他刚进入革命队伍时。
新四军随即为他配备了一个勤务兵。
对此，祖父曾对前来看他的一位亲戚悄悄说过这样的话：“这哪里是为了照顾我啊！
是派来看着我的，是害怕我跑呢！
”　　另一次是在抗战胜利之后，新四军七师被迫奉命北撤之时，新四军领导找他谈话，让他留守在
地方之事。
后来祖父曾对父辈们流露过：“那时日本人投降了，‘新四军撤走了，而国民党又来了。
你们想想看，这难道是真的让我留下来吗？
恐怕未必尽然。
我怀疑是共产党对我革命意志的一次考验呢！
”　　是祖父敏感过度呢，还是事实本来如此，都已无法考证。
我倒是很想知道，祖父在被贬谪六安之后：他又曾有过何种感慨？
问父辈们，却都说再没有听到过老头子对此发表过什么“高见”了。
这期间，他常常对父辈们说起的一句话倒是：“我虽然姓金，也是共产党的干部，但我却并不是‘金
字招牌’的共产党干部啊！
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”　　真可谓“人贵有自知之明”。
　　曾经沧海的他，既不敢奢望革命成功之后，会给他这样的人重新带来多少荣华富贵，更不敢像青
年时代那般春风得意，四处抛头露面了。
以免他人不快，以防他人妒忌。
　　父亲说，祖父每来省里开会，就餐时，不是早去，便是晚去。
而晚间看戏时，则总是迟到或者早退。
除非身不由己，祖父来省城通常都住在并不惹人注目的旅馆里，即便外出，也不走何繁华热闹大街，
而去寻些僻静街巷，为避熟人，宁可绕道而行。
　　有次姑父陪着祖父在合肥幽静的包河之滨散步时，祖父远远看见一位熟识的高官，正前呼后拥地
迎面走来，他旋即踅进了路边的厕所。
不几日，姑父又陪祖父散步时，未料祖父与一位旧交迎买相遇。
这位旧交，邂逅祖父，情绪激动，毫无顾忌地发泄了一通对时政的不满和牢骚。
祖父默默听着，声色不动，见机巧妙地将话题一转，敷衍一阵，随即便借故匆匆离去。
　　写到这里，我的心头不由泛起一缕酸楚。
　　一位满怀爱国之情。
毅然背叛封建家庭，深明大义，诚心执著地追随着中国共产党，出生入死，南征北战的革命者，到头
来，还是被那柄高高悬起的阶级斗争之剑，威慑成这样一种心灵扭曲的形象来。
这究竟是可喜还是可悲呢？
　　早在抗战时期。
祖父对于共产党政策的英明伟大，与国民党作比，曾经使他写下过不少发自内心的由衷赞赏的文字。
在当地解放区的报纸上，时常可以看到他发表的这类文章。
那么这时的他，耳濡目染共产党的某些政策和做法，常喜触景生情，爱发感慨的他，一定也会有着某
些感叹的吧？
细细寻觅，我没有发现这样的文字。
转而一想，他又岂敢写出这样的文字来呢！
　　在祖父留下的文字里，随处可见的是，为了对付种种的清查和连连的运动，祖父自他投身革命之
后，似乎就从未间断过地在无情鞭挞着自己的罪恶家庭，检讨批判着自己的剥削思想，反省剖析着自
己的错误根源。
给我的感觉好像他一直都是在口口声声、规规矩矩地改造着自己。
他有意回避着亲人，故意躲避着友人，环顾左右而言他，小心翼翼地于夹缝之中求得生存。
而这一切，却都是为了防范着那柄高高悬起的阶级斗争之剑。
他大概怎么也未料到，在经历过血雨腥风的白色恐怖之后，自己还要经受着一种风霜雨雪的红色恐怖
的煎熬吧？
　　时至今日，我已无法知道，祖父生前是否曾经将这两种恐怖在他的心里作过一番比较？
究竟是哪一种恐怖，更让他感到畏惧和难熬？
　　我曾经就此疑惑，有意识地请教过一位前辈作家，他与祖父的家庭出身和革命经历都极其相似。
　　沉思良久，这位前辈作家对我说出了这样一段令人咀嚼的话来：“解放前的那种白色恐怖，尽管
也曾使自己常常提心吊胆，但我却从未想到过去死；而在解放后的红色恐怖之中，那做人的良知与现
实的反差，这种难以忍受的精神折磨，却让我多次想到过‘自杀’这个词来⋯⋯”　　尽管我没有经
历过那个时代，我却并不以为这是危言耸听。
只要翻开共和国“以阶级斗争为纲”的史书来，便会看到，许许多多良知未泯的人性，都为一种魔力
所致，在痛苦地扭曲着、呻吟着。
在许许多多正直勇敢的心灵之上，往往流淌着的是委屈的热泪，滴洒着的是冤屈的鲜血。
　　每每读着如此沉痛的史书，我常常为自己越过了那段令人心寒和恐惧的历史岁月而深感幸运。
历史的发展，社会的进步，总是要付出代价的。
如果说，我们今天所生活的这个时代，较之前辈们而言，已经有了不少宽松和自由的话，不可否认，
正是前辈们用他们的屈辱和苦难作了长长的铺垫！
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