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前言

　　《水》是一本家庭刊物，仅限于亲人友好传阅。
从1929年创刊到1996年复刊，经历了半个多世纪。
　　20世纪20年代，元和大姐、允和二姐、兆和三姐、充和四姐、大哥宗和、二哥寅和、好友窦祖麟
等在苏州九如巷创办了《水》社，那时大家都年少，喜欢水的德性，正如沈二哥(从文)说的：“水的
德性为兼容并包，从不排斥拒绝不同方式，侵入生命的任何离奇不经事物，却也从不受它的影响。
水的性格似乎特别脆弱，极容易就范。
其实，柔弱中有强韧，如集中一点，即涓涓细流，滴水穿石，却无坚不摧。
”　　《水》社出版了《水》，每月一期，发表自己的作品，大家一起组稿、编辑、刻版、油印、装
订。
　　关于《水》的确实创办时间，如今很难准确记得，根据宗和大哥的日记，为每月一期，1930年11
月13日出版总第15期，1931年8月27日出版总第25期，依此推算，可能创办于1929年8月。
　　后来，随着年岁增长，姐妹兄弟们先后外出求学、工作，流散各地，《水》停刊了。
　　时光荏苒，岁月沧桑，1995年10月26日，允和二姐为了加强血脉相连的亲情，搜集先辈们的事迹
，让后代更多地了解他们，向海内外亲人们发出倡议信，决定重新复刊《水》，此举受到了亲人们一
致的支持和响应。
1996年2月，《水》复刊第一期在北京出版，允姐任主编，兆姐任副主编。
从13期起由寰和任编辑，改在苏州出版。
复刊初仅发行25份，现增至近300份。
　　《水》的文体有诗词、随笔、书信、书法、绘画、摄影等；文字包括中文、英文、法文：作者有
耄耋老人、也有幼童，有名家、也有小字辈：从时间上讲，既有上至19世纪50年代的先辈张树声、张
华奎的历史事迹，又有21世纪新一代稚童的趣事，时间跨度150多年，涉及了7代人；从内容上讲，既
有家庭琐事，又有对中华民族传统文化的研究和弘扬。
《水》真的与“兼容并包”的德性彻底吻合了。
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内容概要

　　叶圣陶曾说：“九如巷张家的四个才女，谁娶了她们都会幸福一辈子。
”这四个才貌双全的女子便是张元和、张允和、张兆和、张充和四姐妹。
20世纪20年代，她们创办了家庭刊物《水》，中间停南多年，1996。
年在九十多岁韵张允和的倡议下复刊，此拳被称为“大奇迹”。
《水(张家十姐弟的故事)》精选了半个多世纪以来，张家四姐妹和她们的六个兄弟发表于《水》的随
笔、诗词、书信等，其中无论是正史传记还是稚子童言，莫不生动有趣，从各个方面反映了这个大家
族一百多年来的风雨变迁，具有很高的史科价值和文化积累价值。
而字里行间流露出的家庭成员之间互相关爱、夫妻之间患难与共的绵绵温情，更是给人温暖、让人感
动。
随文配有大量张氏家族老照片，图文并茂，让人赏心悦目。
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书籍目录

卷一　家族列传名留清史的张树声兄弟洒到人间都是爱爸爸轶事回忆爸爸二三事我有才能的大大大大
和朱干干我的奶妈同陈干干我的汪干干：老妈——干干列传之一门房列传元和自述（至上世纪年代）
卷二　〔乐益〕百年教育家张冀牖走到光明里——赠初中第一届毕业同学乐益爸爸办乐益卷三　昆曲
雅韵一介之玉顾志成从《盘夫》到《惊变》《埋玉》昆曲——江南的枫叶江湖上的奇妙船队——忆昆
曲“全福班”不须曲卷四　秋灯忆语青岛初识艰辛逃难路从广西到重庆终成眷属两地相思喜得娇女《
秋灯忆语》再印后记卷五　年代杨记温柔的防浪石堤红双喜——我想我的好奶妈我到苏州来——往事
回忆录之一儿时杂忆回忆杂录大弟新娘俏从第一封信到第一封信定和自叙（节选）窦祖龙枪口脱险塞
外三秋留园的一天——一个美好又悲愁的日子难忘的龙街子卷六　岁月印痕我们大家的迷你趣闻傻瓜
电脑的趣事周张兆和天伦北里“避难”记事庆庆的一天安安的一天张充和的印章收藏合璧记趣卷七　
家书一束张宗和日记摘录（一）张宗和日记摘录（二）给以逵的信难忘的记忆——给亲姐姐兆和三姐
的信给二姐的信家书抵万金给无花果树下的人们的一封信密执安家书（摘录）允和日记家人的话卷八
　水流云在别了龙门巷一封电报和最后的眼泪大姐，想念你！
——纪念元和大姐曲终韵自存二姐同我不动声色的“媒人”——允和二姨别离的笙箫不思量，自难忘
——抹不去的点点滴滴深深的怀念生别离奶奶的花园妈妈的手缓缓同行——献在兆和三姐遗像前那本
老相簿已经合上可敬可爱，可思可歌——怀念从文三姨爹、兆和三姨附录安徽合肥西乡张氏苏州九如
巷家族简谱　张元和年谱简编张允和年谱简编张兆和年谱简编愿《水》长流——代后记
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章节摘录

　　我总是想爸爸最喜欢我，从几件事上可以看到。
我是快嘴李翠莲，爸爸出问题、出谜语，不管猜得对不对，我总是抢先第一个回答。
爸爸讲的故事不是我念的书上有的。
爸爸讲苏东坡的故事最多，我记忆中就有四个，下面举两个例子。
　　苏东坡有一位和尚朋友叫佛印，是一位有学问的和尚，这和尚可不吃素，最喜欢闯席，不请自去
。
东坡先生有一次瞒了佛印邀请几位朋友，坐了小船在月夜里大摆筵席，朋友们都是作家文人。
吃饭时都吟诗作赋，饮酒时必须行酒令。
苏东坡第一个行令，他的令是“浮云散开，明月出来。
天何言哉，天何言哉！
”第二位说的是“浮萍拨开，游鱼出来。
得其所哉，得其所哉！
”第三个人的酒令，我忘记了。
第三个人的话音未落，船舱板被掀开，光头佛印伸出头来，哈哈大笑着说：“船板顶开，佛印出来。
⋯⋯”佛印一次也没有失去喝酒的机会。
　　还有一个故事是文字游戏。
苏东坡姓苏，那时苏是繁体字“蒜”。
有一次苏东坡烧了鱼，正准备吃的时候。
馋嘴佛印又来了。
老苏慌忙把鱼盘放在草垫上盖起来。
佛印坐下来就问：“老苏，你这个姓有两种写法，一种是把草字下的鱼写在左边，一种是把草字下的
鱼写在右边。
”苏东坡说：“这两种写法都可以。
”佛印又问：“现在有人把鱼字写在上面也可以吗？
”苏东坡回答：“那不可以，不成一个字了。
”佛印说：“既然不可以，那就把鱼从草垫上拿下吧，让我们大家吃！
”关于四书五经中的故事爸爸讲的很多，我们那时年纪小，不一定理解。
以下的故事谈的是《诗经》，爸爸把诗祖宗《诗经》请出来了。
爸爸说的是东汉经学家郑玄（字康成，127—204）的故事。
他说：“郑康成对四书五经滚瓜烂熟，不但注解《诗经》，还注解过《论语》、《尚书》等书。
他家的丫头也能用《诗经》上的词语对话。
有一个丫头做错了事，主人罚她跪在院子里，另一个丫头问她：‘胡为乎泥中？
’跪在地上的丫头回答说：‘薄言往想，逢彼之怒。
’”七七事变，我家避难在成都，我在街上看见一家招牌“诗婢家”，是一家裱褙店。
我恍然大悟，记起了这个故事。
　　爸爸的书真多，旧书、新书、杂志、大报、小报，还有唱片，不仅书橱、书架上有，地板上也是
书。
孩子们可以自由地翻看，我们姐妹都喜欢乱翻书。
我家有四个书房，我们三姐妹有冬、夏两个书房，爸爸和大大有芭蕉院内外两个书房。
爸爸的小书房也是我们学昆曲的地方。
　　我喜欢乱翻诗词一类的书，十一岁时，有一天爸爸问我：“小二毛，你喜欢诗词，你对古人的诗
词，喜欢哪一个？
”我知道他问的是李白、杜甫，我回答：“我喜欢纳兰性德（1655-1685）。
”这个回答大大出乎爸爸的意料。
爸爸好高兴，马上就把《饮水》、《侧帽》词的小本子给我。
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他说：“性德是性情中人，很可惜三十一岁就死了。
这样的才子历史上也少见。
”　　我总觉得爸爸在儿女中最喜欢我，可是当我十三四岁时，很不喜欢爸爸，为什么呢？
我的人很瘦小，当时苏州只有一人坐的人力车，不是可以坐两人的三轮车。
爸爸一出门，喜欢捎带着我，他一上车，交起腿来向后坐，留下前面的地方说：“小二毛，来！
”我八岁从上海到苏州，一直到十三四，都是这样跟爸爸坐一部车子出门的，可是十二岁以后，还是
这样，我就不高兴。
　　有一天，爸爸躺在躺椅上，要我替他篦头，篦着篦着他就睡着了。
我不耐烦，我要气气他。
我拿篦子轻轻打他的头。
他醒了：“小二毛，为什么打我？
”我说：“我不跟你出门，我不跟你坐一部车子！
我要打你！
”爸爸抓抓头：“小二毛，好厉害。
我不打你，你倒打我。
”我说：“就打你，就要打你！
”爸爸说：“好好好，以后让你一个人坐一部车子，好不好？
”父女两个哈哈大笑。
　　爸爸过世已经六十年了。
我再也听不见“小二毛，来！
”这样慈爱的声音。
现在想起来，那时候是我最幸福的日子。
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媒体关注与评论

　　九如巷张家的四个才女，谁娶了她们都会幸福一辈子。
　　——叶圣陶　　世界养活了我，《水》走向了世界。
　　《水》是一份家庭杂志，从这里，我分明看到了中国的百年巨变在这个大家庭的投影，看到了一
向被忽略的知、识的力量和人文精神的价值。
　　——葛剑雄　　七十年后《水》以新的姿态复刊，本世纪一大奇迹也！
　　——范用
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编辑推荐

　　一个百年望族的历史记忆，一曲回味悠长的亲情赞歌　　九如巷张家的四个才女，谁娶了她们都
会幸福一辈子。
　　——叶圣陶　　世界养活了我，《水》走向了世界。
　　《水》是一份家庭杂志，从这里，我分明看到了中国的百年巨变在这个大家庭的投影，看到了一
向被忽略的知、识的力量和人文精神的价值。
　　——葛剑雄　　七十年后《水》以新的姿态复刊，本世纪一大奇迹也！
　　——范用
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