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前言

把卡萨诺瓦、司汤达和托尔斯泰这三人放到一起，实属奇异的组合。
然而，斯蒂芬·茨威格却在他们身上找到了“公分母”。
三人为我们带来了文学的根本形式，那就是襟怀坦白。
请看：卡萨诺瓦把自己同当年的酒肉朋友鬼混的那段荒唐往事从实道来；司汤达对复杂的心理加以剖
白；托尔斯泰则对自己所沉迷的精神狂热津津乐道。
各自基于不同层面——有肉体的，有心灵的，有伦理的——这些代表着同等的创造性功能的升华，即
自我塑造。
    茨威格在欧洲大陆评论界的领袖地位无人匹敌，连高尔基和罗兰这样的人都承认其高超的艺术修养
。
他的传记写法完全是他自己独有的。
因摈弃过时的写实法而与庸俗化分道扬镳。
他深入到所写人物的内心世界，以生花妙笔，把他们心底的千姿百态刻画于读者面前。
他的作品，经过伊登(Eden)和塞达·保罗(Cedar Paul)首次译给英语读者后，可谓不曾走味的精神美餐
。
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内容概要

本书系我社“茨威格经典传纪丛书”之一种,分别为世界文坛上三个卓越的作家:意大利杰出作家卡萨
诺瓦、法国作家司汤达和俄国批判现实主义作家列夫.托尔斯泰立传,展现了他们非凡的人生际遇和创
作生涯.
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作者简介

作者:(奥地利)斯蒂芬·茨威格 编者:赵燮生 译者:王雪飞斯蒂芬·茨威格（1881～1942），奥地利著名
作家，出生于维也纳一个富裕的犹太商人家庭。
他的作品尤以小说和人物传记最为著名，作者极善以优美的文笔描摹、刻画人物的性格、细腻的心理
、丰富的内心冲动，以及对奇特命运下个人遭遇和心灵热情的生动叙述。
其作品在世界范围都有着经久不衰的魅力，被公认为世界文学史上最杰出的小说家、传记作家之一。
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章节摘录

由于对别人漠不关心，由于对人类每天所面临的大问题漠不关心，卡萨诺瓦从3岁到70岁，活得怡然自
得，问心无愧。
如果说他曾以敏锐眼力急切地左看右瞧的话，那是因为他生怕丢失任何寻欢作乐的机会。
但是，他从来不会义愤填膺，从来不会效法雅伯向万能的上帝提出不合时宜的问题。
卡萨诺瓦舍不得浪费感情，他顺应天命，来者不拒，无心去定什么好坏。
有个名叫欧菲的妓女，是个带有爱尔兰血统的佛兰芒人，15岁那年，她还是个只能在草堆里过夜的穷
丫头，当时她只要一块钱就肯出卖自己的童贞。
过了两个星期，她就做了法国国王陛下的情妇，在“皇家鹿苑”之内登堂入室，浑身珠光宝气，后来
则嫁给一个百依百顺的贵族男子。
就卡萨诺瓦本人而言，昨天还是威尼斯郊外一个贫穷的小提琴手，今天摇身一变，就成了某贵族的养
子，兜里有了钞票，手上有了钻戒。
这些事情对他来说，仿佛是一种值得记述却不值得大惊小怪的意外收获。
为人在世就是这么回事，既有失公允，又捉摸不定。
事情既然总是如此，总是有失公允，总是捉摸不定，那又何必劳神费劲地求证什么万有引力呢？
人生是一种之字形山路，崎岖曲折，司空见惯。
只有傻瓜蛋和吝啬鬼才去同现有的制度在赌盘上一争高下，最终却得不到一点点游乐之趣。
真正的赌场高手，无论是在生活中还是在赌台上，都能从捉摸不定的事件中找到最大的乐趣。
为确保自身安全，要不惜借助利齿尖爪，用句法语说，就叫“不遗余力”。
要做个为自己而不是为人类谋利益的哲学家。
照卡萨诺瓦的理解，你应该自强、贪婪、无情、抓住飞逝的一瞬，并最大限度地加以利用。
在这个异教徒眼里，实实在在的瞬间比啥都重要。
至于下一个瞬间如何，却是难以料定的。
他享乐之时从不考虑下回如何，以免受到干扰，因为他的世界就是由眼前的一切构成的，他可以全身
心地抓住此时此地的东西。
“人的一生，幸福与否，走运与否，都只能享有一次，谁不热爱生活，谁就不配生活。
”只有这样才算活着，才能以快乐迎来快乐，以爱抚回报肌肤之亲，在我们这位公然反对玄学的人看
来，唯有如此才算是真实有趣的。
    因而，卡萨诺瓦对于世界的兴趣就局限于肉体和现世了。
在我们看来，他一辈子都没考虑过群星闪烁的天宫。
自然界的美景实在令他寒心。
纵观他那长达十六卷的回忆录，你可以看到一个感官敏锐的人，从波西里泊(Posilipo)到托莱
多(Tole-do)，从日内瓦湖到俄罗斯草原，欧洲绝大多数风光旖旎之地都走过了，但却根本找不到他对
美丽的自然风光有何记述。
对他来说，在为士兵开办的下等酒肆里遇见的一个邋遢村姑，似乎比米开朗琪罗的所有画作都重要几
分；他还觉得，在密不透风的客栈里打一场牌，比在索伦托看日落更为美妙。
在卡萨诺瓦看来，自然风光和建筑艺术都是一成不变的书本，因为他缺少常人接触宇宙的器官，因为
他没有灵魂。
日出时红艳艳、露水中亮晶晶的田野和草场，掠过长长的树影，这些在他看来不过是绿色的表象而已
，农民们就像自己饲养的牲口那样在田里出力流汗，他们的主人则忙着往袋里装钱。
灌木丛和小胡同反而有些用处，因为躲到那里面玩女人不容易被发现。
花儿也很有用处，当你想取悦女人时，可以拿它做见面礼。
然而，卡萨诺瓦长眼睛只是为了看人，他在不带主观意图和人为含义的自然美景面前却变成了色盲。
对他来说，构成这个世界的，不过是一座城市，有长廊，有兜风的场所，到了夜里有来来往往的四轮
马车；不过是美女出没的场所，那儿有咖啡馆，可以玩几盘菲罗牌，从别的来客身上赢点钞票；那儿
有歌剧院和妓女院，那儿很容易找个同枕共眠的伴儿，那儿有上好的酒馆，厨师们能使佳肴充满诗意
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。
使美酒化作音乐。
只有城市才是这个追求享乐之徒的世界，因为足不出城，就能遇上各种意想不到的机会，就能不断找
到任意玩弄各种花招的天地。
    卡萨诺瓦倾心于城市，是因为城里人口众多。
城里有他借以取乐的女人，城市人口众多，可以使他避免单调的生活。
而在所有的城市当中，他最喜欢的还是作为王宫所在地的都城，那是充满豪华生活的城市，在那儿，
花花公子们被提升到了艺术境界。
卡萨诺瓦虽然生性好色，但却不是一个赤裸裸的肉欲主义者。
一段动听的咏叹调足以叫他着迷，一首诗可以把他打动，一次投缘的交谈可以使他手中的酒杯格外温
馨。
不管是和聪明的男同胞谈文论书，还是到大厅欣赏音乐，进包厢看戏，他的身子总是紧靠一个绝色佳
丽而坐——这一切都使他的生活乐趣为之提高。
但是。
我们绝不能由此产生误解。
卡萨诺瓦对艺术的热爱，纯粹是逢场作戏，根本不会超越一个业余爱好者的界限。
对他来说，精神必须服务于生活，因为他绝不会为了服务于精神而生活。
所以，艺术之于卡萨诺瓦不过是最精制、最微妙的春药而已，不过是一种刺激感官、增添欢娱的手段
而已。
艺术是激发情感的前奏，是导致肉体快感的前奏。
    他会写上一首小诗，连同一副吊袜带赠送给一位可意的贵妇人。
他会朗诵阿里奥斯托的几首诗，以煽起她的情欲。
遇到绅士，他会满口珠玑地谈论伏尔泰和孟德斯鸠，而且有可能在学识上与他们平起平坐，同时把瞄
准人家钱袋的图谋伪装起来。
但是，这个来自南欧的懒汉和肉欲主义者才不会潜心钻研艺术和科学呢，因为艺术和科学属于具有世
界影响的学科，非下苦功弄通弄透不可。
他是个除了娱乐之外概不关心的人，一碰到需要深究的问题就退避三舍，因为他只满足于事物的浅表
，只要让他足以场面上的应酬，足以寻花问柳就够了。
他一直满足于当个文艺爱好者，因而可以展开轻捷的双翅，来去自如，从一朵鲜花飞向另一朵鲜花。
命运女神福尔图娜张开翅膀，赤着双脚迅速掠过转动的地球，随风飘忽，哪儿都不落脚，对谁都不忠
诚。
卡萨诺瓦也是如此，他在人生的表层浮光掠影，无牵无挂，一直处于变幻莫测的状态。
他认为变化是“快乐之源”，而快乐则是人生的唯一宗旨。
    卡萨诺瓦像蜉蝣一样飘忽不定，像泡沫一样空洞无物，在件件如烟的往事之中一闪而过。
他每时每刻都在变，我们无从掌握，能不能说说他有什么个性特点呢？
卡萨诺瓦到底是什么人？
是好人还是坏人？
是老实人还是无赖痞子？
是英雄还是混蛋？
他是何许人也，得由时间而定。
他像变色龙一样，在不同情况下显现不同颜色，背景变了，颜色就跟着变。
他在有钱的时候就表现为一个正人君子。
他慷慨大方，雍容大度，挥金如土，像高级教士那样和蔼可亲，像王家侍从那样乐天快活。
“我不是那种精打细算的人。
”他像个出身高贵的庇护人一样，把素不相识的人请来吃饭，还送给他们一只只镶嵌珠宝的鼻烟盒和
一包包银角子，不遗余力地取悦他们。
但是，你假如在卡萨诺瓦囊空如洗，债台高筑时碰见他，我劝你别同这个“正人君子”打牌。
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他每一盘都要骗你就范，叫你帮他掉换假币，向你转让情妇，对你玩弄极其卑鄙的伎俩。
他就像个抛落的骰子那样靠不住，今天也许是世界上最最令人愉快的牌友，到了明天说不定就成了个
拦路抢劫的恶棍。
星期一向一个女士求爱时可以像阿伯拉尔那么彬彬有礼，到了星期二可能就做起了皮条客来，谁肯给
十个英镑，谁就可以从他手中把这个女人买过去。
    P21-23
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编辑推荐

奥地利作家斯蒂芬·茨威格是一位传记高手。
在《三作家：卡萨洛瓦、司汤达、托尔斯泰》一书中，他介绍了世界著名作家卡萨洛瓦、司汤达和托
尔斯泰的生活和创作经历。
    本书是茨威格经典传记丛书之一，由安徽文艺出版社出版发行。
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