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前言

　　我在近四十年的写作生涯中，除了长篇小说和散文之外，共写了十三部 中篇小说和一百多部短篇
小说。
 这是我十分钟爱的文体。
我把许多宝贵的时间花在这些篇章之中，可以 说为之殚精竭虑。
 现在的七部“中短篇小说年编”，大致以写作时间为序编排。
这成为一 次盘点，一次回顾和总结：生命的痕迹、劳作的历史、艺术的变化、生活的 记录⋯⋯ 时间
匆匆而过，悉数消逝在渺茫无际的数字时代，好像离我们越来越远 了。
 不过，当重新展读这些篇章时，我却再度追上了漂流的时间，并且觉得 一切都楚楚如新。
 也许这就是文学的意义、写作的意义。
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内容概要

　　安徽文艺出版社出版社隆重推出第八届“茅盾文学奖”得主张炜的“中短篇小说年编”7种，包
括《秋天的愤怒》《海边的风》《请挽救艺术家》《秋雨洗葡萄》《狐狸和酒》《采树鳔》《钻玉米
地》，共收录迄今为止张炜创作的十三部中篇小说和一百多部短篇小说。
本书为《钻玉米地》。
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作者简介

　　张炜，当代著名作家。
现任山东省作家协会主席，专业作家。
已发表作品一千三百余万字，被译成英、日、法、韩、德等多种文字。
在国内及海外出版各种单行本三百余部，获海内外重要奖项五十余项。
 作品曾被评为“世界华语小说百年百强”、“百年百种优秀中国文学图书”、“九十年代最具影响力
十作家十作品”，并获得“全国优秀长篇小说奖”、“上海长篇小说大奖”、“人民文学奖”、“庄
重文文学奖”、“中国畅销书奖”、“全国优秀短篇小说奖”等，部分作品被法国教育部和巴黎科学
中心确定为法国高等考试教材。
 《你在高原》反响热烈，先后获2010年“南方传媒大奖年度杰出作家奖”、“茅盾文学奖”、《亚洲
周刊》全球华文十大小说之首、“中国作家出版集团特等奖”、“鄂尔多斯文学大奖”等十余项奖。
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章节摘录

　　木头车 这几天，园艺场里的人都谈论着老阮家的事：他儿子小春毕业 回来要当 教师了！
都说他是棵好苗子，靠得上。
老阮前几天听场 长谈过之后，心里非 常高兴，加上大家这么一说，就更乐得合不上 嘴了！
一遇上人，总爱唠叨几 句：“他大叔你说小春子当教师能 行？
”“行，一定能行！
”谁都知道小春 子是个棒小子，很英俊很英俊。
 老阮听人议论，像喝了蜜水一样，甜滋滋的。
回到家里，他寻 个话茬就 和老伴说起来：“以后说话再别颠三倒四的，叫人家听了 笑话——儿子都
快 回来当老师了。
”老伴笑嘻嘻地说：“他教他的， 咱说咱的，关他什么事？
 ” “那可不行。
场里对他这么器重，就一定得叫他干好。
回来时 咱得好好 和他计划计划。
” 老阮独自到外屋吸烟，想着儿子。
 有一个很久以前的木头车轮子挡在猪圈出口上。
那木轮如今 是废了。
小 春小时攀在大轮子上问这问那，他觉得真奇怪，真 好玩。
 “多粗的树才能挖成这么大的轮呀？
” “那是木头烘烤着弯成的，树哪能那么粗！
” “俺不信。
” “你个笨孩儿！
树一百年也长不成车轮子粗！
” “俺不信，俺不信。
” 猪从轮子的辐条间拱出头来，小春吓得一跳蹿下来。
 他可没见过木轮在地上转动的样子——如今都是胶轮马车。
 木轮一转咯 噔噔响，坐着的人受不了。
 木头大轮子上钉了老大的铁钉，钉帽像黑膏药。
多有意思的 一种大车， 咯噔噔，咯噔噔！
小春说：“爹爹，俺想看大木头车拉 东西。
” “真蠢笨！
”老阮吸着烟，笑着说一句。
 老伴咕咕哝哝走出来：“老阮，你说小春回来到场部小学去，他 什么时 候回来呀？
人家孩子当兵复员啦、出去学习啦，回来都是场 里派马车去接回 ⋯⋯” “呔呔呔！
”老阮一挥手：“他有法回来——他会搭个车嘛。
” 天傍黑，太阳火红火红。
场大门口一片嘈杂，大家都往那儿 跑。
有人返 身回来嚷：“看看，看看！
小春坐着一辆木头车回来 啦！
”“哎呀，如今还 有那玩艺儿。
看看！
” 老阮和老伴赶去一看，见小春真的驾着一辆老式木头车咯噔 噔驶来了， 拉车的是一头不起眼的毛
驴。
这孩子站在车前，手里拽 个缰绳，举着长鞭子 ⋯⋯“小春！
小春！
下来！
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停车呀⋯⋯”他举 起手一喊，儿子一拉绳子，车 “咚”一声停了。
 大家都笑。
 很多人都来摸大车，议论，说这车离现在有个百十年了。
“胡 说！
顶多 四五十年！
”一个老头子的声音——是老阮。
 大车上拉了他上学时用的行李家什——他这几年中学生活积 攒了不少东 西。
车上的碎木头不少，还有一套木工用的工具。
“这 孩子不务正⋯⋯”有 人小声议论，被老阮听见了。
 人群走开了，老阮把大车和儿子领回家。
第一句话老头子就 问：“大车 哪里弄的？
”小春笑嘻嘻：“学校跟前村里有一辆，要拆，我 拦住了。
我省 下菜金买下，琢磨驾回来场里有用处⋯⋯” “蠢笨哪！
”老阮骂一句。
 老阮想起个事，又问：“驴呢？
” 小春说：“驴是借的，为了驾回车来。
我还要送还牲口。
” 老伴倒高高兴兴。
老阮卸下牲口，又赶紧催着小春去场部报 到。
小春脸 也未洗就去了。
 刚巧，一进门就遇着了场长：“噢，小伙子！
回来了，哈哈⋯⋯” 他把 小春的一双手握得绷紧，“听说还驾回来一辆木头车，哈 哈⋯⋯” 他们热
情地谈起来。
没别的，小春提出了自己的要求：“咱场 里有什么 艰巨的任务，你就交给我吧！
保准⋯⋯” “嗯⋯⋯任务倒有一个。
”场长笑眯了眼，“要你去教孩子，教咱 场里 的好后代，这个任务够艰巨了吧？
”P3-5
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