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前言

　　动物小说的灵魂 沈石溪 20世纪上半叶，西方生物学派生出一门新的边缘学科——动物行为学。
传统生物学与动物行为学在学术观念、观察角度、研究手段和考察方法等方面都有显著差异。
传统生物学注重被研究者的共性，热衷于调查物种的起源、种群分布的情况，给形形色色的动物分门
别类，根据动物的生理构造和特化器官，确定该归于什么纲什么目什么类什么科什么属，分析动物的
食谱，解释某种动物与某种环境的依存关系，观察动物的发情时间与交配方式，了解动物的繁殖机制
等。
动物行为学家对动物的社会结构、情感世界和个体生命的表现投注了更多的研究热情，透过动物特殊
的行为方式，从生存利益这个角度，来寻找产生这些行为的原因；在研究动物行为的同时，其严肃理
性的目光也注视人类行为，在动物行为与人类行为间勾画出一条清晰可辨的精神脉络，给人类以外的
另类生命带去温暖的人文关怀。
 我喜欢读动物行为学方面的书，每当浮生偷得半日闲，躺在摇椅上，捧一杯清茶，翻开奥地利动物学
家、诺贝尔生物医学奖获得者、动物行为学创始人康拉德·劳伦兹的《攻击与人性》，或者浏览美国
生物学家、动物行为学先锋斗士E.O.威尔逊的名著《昆虫社会》，或者阅读西方最负盛名的动物行为
学家罗伯特·杰伊·罗素的力作《权力、性和爱的进化—— 狐猴的遗产》，深深被大师们严谨的作风
、渊博的知识、犀利的目光、翔实的资料、风趣的语言和无可辩驳的论点所折服，心灵受到强烈震撼
，精神引发巨大共鸣。
我相信，动物行为学具有无限广阔的发展前景，能找出人类行为为何发生偏差的终极原因，是医治人
类社会种种弊端的灵丹妙药，为人类把握正确的进化方向提供了牢靠的坐标。
 这也许是我个人的偏爱，有点言过其实了。
可动物行为学家们通过长期观察动物生活提供的许多例证，确实对人类社会具有发聋振聩的作用。
 例如，解释大熊猫为什么会濒临灭绝，一般认为有两个原因：一是人类大量开荒种地破坏了大熊猫的
生存环境，二是大熊猫食谱单一，只吃箭竹，属于适应性较差的特化动物。
但动物行为学家却另辟蹊径，通过大量调查研究后认为，大熊猫濒临灭绝除了环境和食谱外，还有另
外两个原因：第一，大部分动物都有巢穴，尤其是母动物产崽期间都要寻找一个隐蔽安全的地方当做
自己的窝，而大熊猫是典型的流浪者，头脑中没有“家” 的概念，追随食物四处游荡，吃到哪里睡到
哪里，产崽育幼期的母熊猫也同样如此，颠沛流离的生活对刚刚出生的幼崽来说显然是有害无益的，
风餐露宿，再加上食肉兽的侵害，幼崽存活的概率很小。
第二，丛林里凡生存能力不是特别强，而幼崽又须经过很长一段时间精心养育才能独立生活的动物，
如狼、豺、狐、獾、鼠和鸟类等，大多实行双亲抚养制，雄性和雌性厮守在一起共同养育后代，而大
熊猫生性孤独，雌雄间感情淡漠，只有性没有情，发情期雌雄凑合在一块做一回露水夫妻，完事后各
奔东西谁也不认识谁了，清一色的单亲家庭，母熊猫单独挑起抚养幼崽的重担，母熊猫通常一胎产双
崽，但过的是没有窝巢的流浪日子，不可能一条胳膊抱一只幼崽走路，又没有配偶替它分担困难，只
有在两只幼崽中挑选一只抱走，另一只幼崽就遗弃荒野了。
单身母亲的日子过得好艰难，遭遇危险找不到帮手，头疼脑热得不到照应，稍有不慎，唯一的幼崽便
会夭折，繁殖后代生命延续的链条就此断裂。
 比照我们人类社会，许多人不珍惜温馨的家，把家看做是累赘，把家看做是牢狱，弃家不顾、离家出
走、天涯飘零，去过所谓的潇洒生活，面对大熊猫濒临灭绝的事实，难道还不该及时醒悟吗？
再看如今社会越来越多的单亲家庭，独木难支的困窘，是不是也该从大熊猫生存路上艰难的步履里，
吸取某种教训？
 在动物面前，人类常常犯自高自大的错误。
人类有一种根深蒂固的偏见，总认为自己是高等生灵、动物都是低等生灵，自己是天地间主宰、动物
是任人摆布的畜生。
不错，人类是地球进化最快的一种动物，学会直立行走，使用语言文字，用勤劳的双手和智慧的头脑
创造出无与伦比的现代文明。
然而，人是由动物进化来的，地球存在生命已有数亿年历史，人类的历史不过几千年，人类这种动物
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在进化成人类以前曾经过漫长的动物阶段，动物的本能、动物的本性在人类身上根深蒂固，不可能在
几千年短暂的进化过程中就把数亿年养成的动物性荡涤干净。
科学家证实，文化属性与生物属性是构成人的行为的两大要素。
人的一部分行为受制于社会大文化，传统势力、伦理道德、风俗习惯、政治说教、宗教戒条、法律法
规、民情民风、乡规民约，不断修正和规范你的所作所为，迫使你去做这件事而不去做那件事，这就
是行为的文化动因。
人的另一部分行为受制于生物本能，贪婪好色、权欲熏心、天性好斗、自私自利、妄自尊大、好逸恶
劳、贪图口福、嫉妒心理，又时时产生难以抑制的冲动，驱使你去做那件事而不去做这件事，这就是
行为的生物动因。
假如某人的行为，既带有合理的生物本能，又符合社会大文化的要求，就是一个真实自然的好人；假
如某人的行为，完全抑制生物本能去迎合社会大文化的苛刻要求，存天理灭人欲，就是一个虚伪矫情
的假人；假如某人的行为，放纵生物本能，弃社会大文化于不顾，就是一个凶残狠毒的坏人。
有一句话说，人类一半是天使一半是魔鬼，讲的就是这个道理。
 动物行为学剖析发生在动物身上有利于生存的合理的善的行为准则，学习借鉴，让人类变得更像天使
；揭示发生在动物身上不利于生存的荒谬的恶的行为准则，去铭记教训，让人类更自觉地远离魔鬼。
 曾有某药物研究所做过这么一个令人发指——不——是令动物发指的实验，为了证实某种戒毒药物是
否有效，人们给一只红面猴注射毒品（实验本身就证明了人类对待动物是何等霸道、残忍和阴险，人
类自己心灵扭曲得还不够，自己被海洛因毒害得还不够，还要把罪恶强加在无辜的动物身上）。
两三次后，可怜的红面猴就成了吸毒者，一见到穿白大褂的管理员，立刻就会从铁笼子里伸出手臂，
哀哀叫啸，恳求人们替它往静脉血管打针。
倘若不满足它的要求，它会用自己的脑袋撞铁笼子，撞得头破血流也在所不惜；假如还不能达到目的
，就咬自己的爪子和身体，把自己咬得满身血污。
一旦人们掏出注射器，它会跪伏在地下，猴嘴从铁杆间伸出来，谄媚地亲吻管理员的裤腿和鞋。
过去它在动物园生活时曾被热水瓶烫过一下，由于条件反射作用，平时最害怕看见热水瓶了，远远看
见有人提着热水瓶走过来便会吓得躲起来。
有一次它毒瘾发作，手臂从笼子里伸出来，工作人员提着热水瓶来吓唬它，它竟然无动于衷，将开水
淋在它的手臂上，它也不肯把手臂缩回去。
这是只雄红面猴，被买来做实验品前，曾与一只雌红面猴相好，据动物园饲养员介绍，这对红面猴青
梅竹马、卿卿我我，感情很甜蜜。
把那只雌红面猴牵了来，关进同一只铁笼子，希望能由此减弱雄红面猴对毒品的过分依赖。
它们分开时间也不过二十来天，天涯苦相思，意外又重逢，正所谓“小别胜新婚”，那雌红面猴一见
到雄红面猴激动得浑身颤抖，恨不得立刻与之紧紧相拥在一起，但雄红面猴却面无表情，冷冷地瞥了
对方一眼，就像看到一只陌生猴一样没有任何反应。
过了一会儿，雄红面猴毒瘾上来了，哈欠连天，鼻涕口水滴滴答答，抓住铁栏杆使劲摇晃，发出呦呦
哀叫声。
管理员从甬道走过来了，雄红面猴迫不及待地将手臂从铁笼子里伸出去。
雌红面猴出于好奇，也趴在笼壁上看热闹。
 雄红面猴大概以为雌红面猴要同自己争抢毒品，勃然大怒，揪住雌红面猴穷凶极恶地大打出手，比打
冤家下手还狠，啃下一口口猴毛，抓出一道道血痕，要不是管理员闻讯赶来打开铁门救出遍体鳞伤的
雌红面猴，后果不堪设想。
雄红面猴被人类强行注射毒品后的行为表现，与人类社会瘾君子如出一辙，丝毫没有区别，同样丧失
理智、丧失人格、丧失自尊、感情冷漠、道德沦丧，成为一具还在呼吸的行尸走肉。
 实验的结局颇出入意料又耐人寻味，戒毒药物也不起什么作用，由于过量注射海洛因，雄红面猴奄奄
一息了，整整两天不吃不喝，有气无力地躺在地上，眼皮耷拉，连叫都叫不出声了，只有那条布满针
眼的手臂还顽强地伸出铁笼子，手掌朝上、瑟瑟抖抖做乞讨状。
药物研究所决定给它注射最后一针大剂量毒品，减少它临终前的痛苦，让它在虚幻的快感中结束生命
，也算是人类的一种仁慈。
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同时也决定，将那只雌红面猴牵来继续做相同实验。
 拿着注射器的管理员和那只雌红面猴几乎同时来到铁笼子旁。
雄红面猴混浊的眼光落在雌红面猴身上，就像快要燃尽熄灭的炭火被风一吹又短暂地烧旺，那双垂死
的眼睛骤然发出一道骇人的光芒。
就在管理员针头快要刺进红面猴静脉血管的一瞬间，雄红面猴奇迹般地“复活”了，伸出铁笼子的前
爪突然抓住管理员的手腕，拖进铁笼子去，张开嘴一口咬住管理员的手掌。
管理员撕心裂肺地惨叫起来，那只灌满毒品的注射器掉在地上，跌得粉碎。
人们赶紧来帮管理员，七手八脚强行将猴嘴撬开，雄红面猴早已气绝身亡，只有那双猴眼还瞪得溜圆
，一副满腔怨恨死不暝目的可怕模样。
雄红面猴在生命的最后一刻，幡然醒悟，天良发现，为了抗议人类的暴行，也为了不让自己所爱的雌
红面猴步自己的后尘，做出了一只垂死猴子所能做出的反抗行为。
较之人类社会那些执迷不悟、心甘情愿在毒品泥潭里越陷越深的瘾君子和那些为了自己发财致富、不
惜将千家万户推入 “火坑”的毒贩子来，雄红面猴似乎更配“人”这个高贵的称呼。
 人和动物之间并不存在不可逾越的鸿沟，人和动物之间的差别并没有我们想象的那么大，在某些领域
，人和动物的差距是微乎其微的，仅仅隔着一根头发丝的距离，稍有不慎，人就有可能变得像动物，
甚至变得比动物还不如。
 只要用心去观察，不难发现在情感世界，在生死抉择关头，许多动物所表现出来的忠贞和勇敢，常常
令我们人类都汗颜，让我们自愧弗如。
 这就是动物小说的灵魂，这就是动物小说能超越时间和空间，为世界各地不同民族、不同肤色的一代
又一代读者所喜爱的原因。
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内容概要

　　在森林中的小岛上，我再次遇到曾被我的猎枪打折翅膀的母天鹅，还有那只一直守护它的忠诚的
公天鹅。
断翅的母天鹅无法跟着队伍迁徙，公天鹅留下来与它相依为命。
出于愧疚，我在暗中保护两只天鹅，然而一切事与愿违⋯⋯
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作者简介

　　沈石溪，原名沈一鸣，1952年生于上海，祖籍浙江慈溪。
1984年考入解放军艺术学院文学系。
1980年初开始从事儿童文学创作，已出版作品500多万字。
他的动物小说将故事性、趣味性和知识性融为一体，充满哲理内涵，风格独特，深受青少年读者的喜
爱。

　　代表作有《狼王梦》《第七条猎狗》《中华龙鸟》《黑天鹅白天鹅》等。
其中，《狼王梦》已再版二十余次，曾获得台湾第四届杨唤儿童文学奖、第二届全国少年儿童优秀图
书一等奖、第三届全国优秀少儿读物一等奖；
《象母怨》获首届冰心儿童文学新作大奖：《第七条猎狗》《一只猎雕的遭遇》《红奶羊》等连续三
届获中国作家协会儿童文学优秀作品奖；《宝牙母象》《刀疤豺母》获第十一届、第十三届中国图书
奖。

　　作品还多次被收录进中学语文教材。
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章节摘录

　　母鸡神不知鬼不觉失踪的事，已经接连有一个多月了。
 我回到春田家里度暑假的时候，觉得有责任把出事原因查清楚。
这一点我不久就做到了。
这些母鸡是一只只地被弄走的。
时间不是在进窝之前，就是在出窝以后，因此偷鸡贼不可能是那些过路人和邻居；它们也不是在高高
的树枝上被逮去的，所以跟树狸和猫头鹰也扯不上关系。
而且，打出事以后就没发现过什么吃剩的死鸡残骸，看来凶手也不会是鼬鼠和貂鼠。
算来算去，那责任就非落到狐狸头上不可了。
 艾伦达尔大松林坐落在河流的另一岸。
我在下游的浅滩上仔细侦察的时候，发现了一些狐狸脚印和我家普列茅斯克罗种鸡的一根带条纹的鸡
毛。
等我爬上前面的堤岸，想多找些线索的时候，听见背后有一群乌鸦在大声地呱呱直叫。
 我一转身，就看见这些黑鸟儿，正在朝浅滩上的一样什么东西俯冲下来。
我仔细一瞧，知道又是那套强盗碰上贼的老把戏。
原来浅滩当中有一只狐狸，爪子抓着什么东西——它又在我家谷场上偷了一只鸡，正往回跑呢。
那些乌鸦也是些死不要脸的臭贼，可它们总是头一个大喊“捉贼”，而且早就做好了坐地分赃的准备
。
 这会儿它们搞的正是这种鬼把戏。
那只狐狸想回家，就非穿过这条河不可，可是要过河，就不得不遭受鸦群猛烈的攻击。
现在它正想猛一下冲过河去。
要不是我也参加了对它的攻击，它肯定可以带着战利品渡过河去的。
可是现在，它把那只半死不活的鸡一扔，就溜进松林里了。
 这只狐狸经常这样整批整批地搜刮吃食，只能说明一个问题，那就是因为家里还养有一窝小狐狸。
于是我下定决心，一定要找到它们。
 当天晚上，我带着自己的猎狗兰格，穿过河去，走进了艾伦达尔松林。
兰格刚开始巡回搜索的时候，我们就听见附近林木茂密的峡谷里，传来了一阵又短又尖的狐叫声。
兰格闻到一股浓烈的臭味，马上一个纵身蹿了出去，使劲地往前直奔。
不一会儿，它的声音就在高地那边消逝了。
 将近一个钟头以后，它回来了。
因为正是八月大热天。
 所以它跑得又喘又热，就在我的脚边躺了下来。
 可是，就在这么一转眼的工夫，附近又传来了那“呀呀”的狐叫声，于是兰格又冲出去追逐了。
 它嘶哑地吠叫着，冲进了漆黑的夜色里，径直朝北方跑去。
不一会儿，响亮的“汪汪”声变成了低沉的“喔喔” 声，接着又越发轻了些，最后终于听不见了。
这时候狐狸和狗一定跑到了几英里路以外的地方，我就是把耳朵贴在地面上，也听不到它们的声音。
一般只相距里把路不到，兰格的金嗓子是不难听见．的。
 我在黑洞洞的松林里等着的时候，听见一阵悦耳的滴水声：“叮咚咚叮，哒叮咚哒咚。
”我根本不知道，在这么近的地方还有泉水，而在这样闷热的夜晚，这也是一种令人高兴的发现。
可是我跟着声音走去，却来到一棵橡树跟前，并在这里找到了声音的来源。
这是一首多么柔和、多么悦耳的歌呀，在这样的夜晚听起来，真叫人心里充满了愉快的感觉： 当咚咚
叮 哒叮啊咚啊咚啊叮啊 哒哒叮咚哒哒叮咚 得淋啊咚啊得淋啊得伦 原来这是加拿大流行的“滴水歌”
。
 可是突然间，一阵低沉而嘶哑的喘气声和树叶的沙沙声告诉我，兰格已经回来了。
这一回它弄得筋疲力尽，舌头耷拉着几乎碰到了地面，还一个劲儿地淌着唾沫。
它的侧腹在不停地鼓胀收缩，流在胸脯和身子两胁上的唾沫，在一颗颗地往下滴。
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有一会儿，为了表示忠诚，它屏住喘息，舔了舔我的手，接着就“噗”地歪倒在树叶堆上，大声地喘
起气来，响得掩盖了别的声音。
 可是就在这时候，离我们只有几英尺远的地方，又传来了一阵令人着急的“呀呀”声。
这一下，我把一切都弄明白了。
 原来那个住着小狐狸的地洞就在我们旁边。
老狐狸呢，正在轮流想办法引诱我们离开这儿哩！
 时间已经是深夜了，我们便动身往回走，我满怀信心地觉得问题快要解决了。
 很多人都知道，有只老狐狸带着它的一家子住在附近一带，可是谁也没有想到，它们竟住得这么近。
 大家都管这只老狐狸叫“刀疤脸”，因为它脸上有一道从眼角直通到耳根的疤痕，这大概是它追捕兔
子的时候在铁丝网上撞伤的。
伤口好了以后，生出一绺白毛，变成一道一辈子也改变不了的明显标记。
 去年冬天，我见过它一次，对它的狡猾诡诈已经领教过了。
那时候刚下过一场雪，我出去打猎，穿过空旷的原野，来到老磨坊后灌木丛生的洼地边缘。
当我抬起头来，想欣赏欣赏洼地的景色时，发现对面的长堤上有一只狐狸在小步奔跑。
它所走的路线跟我所走的正好成了一个交叉形。
我马上停了下来，一动不动。
为了不让它看出任何动静，我既不低下头来，也不扭过头去，一直等到它消失在洼地最低处茂密的乱
草窠子里。
当它走得看不见了之后，我马上哈着腰兜到它前头，在乱草窠子另一边的出口处等它出来。
可是等了半天，也没见着一只狐狸影儿。
我仔细一瞧，看见一些跳过乱草窠子的新狐狸脚印。
我顺着脚印朝前望去，只见刀疤脸坐在我背后老远的高地那边，正在怡然自得地笑着哩。
　　⋯⋯
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