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内容概要

在许多人眼里，柯灵是一个文坛多面手，杂家，他做过小学教员、当过新闻记者、编辑，办过报，担
任过杂志主编，从事过电影工作，发表过散文、小说、诗歌、电影文学剧本、杂文等等，著作等身，
但其中最有成就最有影响的当数散文。
    柯灵系浙江绍兴人，原名高季琳，1909年生于广州，三岁时举家迁往绍兴斗门镇，六岁丧父，从此
家道中落，小学毕业后便辍学做起小学教员，靠自学成才，十五岁便在当地越铎日报发表处女作，以
《织布的妇人》正式步入文坛。
柯灵一生命途坎坷，饱经沧桑。
也许因为从底层走出来的缘故，所以对底层百姓的痛苦感受十分深切，这也是他不同于一般知识分子
出身的作家的地方。
自觉不自觉地，他的作品总是对百姓生活和苦难的祖国充满深切的同情与悲悯。
抑郁悲凉是他作品的基调。
收入《沧桑忆语》中的“故园梦忆”和“人间万象”是这方面最具代表性的文字，当他以一个从底层
走出来的作家和一个新闻工作者的双重目光审视芸芸众生时，就像艾青在诗中写道的，“为什么我的
眼里总是充满着泪水，因为我爱这大地爱得深沉”。
在“人间万象”中，作者用摄影机一样感性的文字捕捉人间疾苦和人世万象，读来无不给人一种灵魂
的震撼，令人洒一掬同情之泪。
    但柯灵到底是作家，不是新闻工作者，虽然他饱经沧桑，但诉诸文字，却十分节制，没有那种人为
的夸大，或是一味的发泄，他始终遵循着艺术的法则，用作家特有的方式表达他内心的愤懑与不平，
他的信念与期待。
这方面最有代表性的无疑是收在“故园梦忆”中的文字，如他的散文名篇《龙山杂记》系列和“故园
梦忆”中的有关篇什，这些文章大多写于二十世纪三四十年代，是作者早期创作的作品，也是比较标
准的美文。
一组《龙山杂记》系列和《青岛印象》系列，最具代表性，充满了浓厚的诗意，文字华美，凝炼，有
美文之风，体现了散文的纯净之美。
即使是比较写实风格的“人间万象”系列，也都以艺术出之，文字高度凝炼，简洁，有力。
收在本书中的“书生情结”和“文人清议”两组文章，更贴近作者的生活与个性，内容海阔天空，思
想自由飞翔，既有个人思想的闪光，情感的流露，又有关于民族历史和文化的剖析，像《龙年谈龙》
、《中国的传统》、《观世哲学》、《神．鬼．人》、《名胜之国》等，反映了一个知识分子对现实
与历史的思考，令人回味。
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作者简介

柯灵是当代著名作家、散文家和电影文学家。
一生创作各类作品数以百万计，柯灵最早是以散文步人文坛的，其成就最大，影响最广的也是散文。

柯灵一生命途坎坷，靠自学成才，以小学教员身份开始业余写作。
一个偶然的机会走了上编报办刊的道路，从此步人出版界，成为职业报人和作家。
也许因为从底层走上来的缘故，所以对底层百姓的痛苦感受十分深切，这也是他不同于一般知识分子
出身的作家的地方。
他的作品总是对下层民众，对民间疾苦，对苦难的祖国充满深切的同情与悲悯。
但诉诸文字，却又十分节制，没有那种人为的夸大，或是一味的发泄，他始终遵循着艺术的法则，用
作家特有的方式表达他内心的愤涵与不满，他的信念与期待。
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章节摘录

　　巷，是城市建筑艺术中一篇飘逸恬静的散文，一幅古雅冲淡的图画。
　　这种巷，常在江南的小城市中，有如古代的少女，躲在僻静的深闺，轻易不肯抛头露面。
你要在这种城市里住久了，和它真正成了莫逆，你才有机会看见它，接触到它优娴贞静的风度。
它不是乡村的陋巷，湫隘破败，泥泞坎坷，杂草乱生，两旁还排列着错落的粪缸。
它也不是上海的里弄，鳞次栉比的人家，拥挤得喘不过气；小贩憧憧来往，黝黯的小门边，不时走出
一些趿着拖鞋的女子，头发乱似临风飞舞的秋蓬，眼睛里网满红丝，脸上残留着隔夜的脂粉，懒洋洋
地走到老虎灶上去提水。
也不像北地的胡同，满目尘土，风起处刮着弥天的黄沙。
　　这种小巷，隔绝了市廛的红尘，却又不是乡村风味。
它又深又长，一个人耐心静静走去，要老半天才走完。
它又这么曲折，你望着前面，好像已经堵塞了，可是走了过去，一转弯，依然是巷陌深深，而且更加
幽静。
那里常是悄悄的，寂寂的，不论什么时候，你向巷中踅去，都如宁静的黄昏，可以清晰地听到自己的
足音。
不高不矮的围墙挡在两边，斑斑驳驳的苔痕，墙上挂着一串串的藤萝，像占朴的屏风。
墙里常是人家的后园，修竹森森，天籁细细；春来还常有几枝娇艳的桃花杏花，娉娉婷婷，从墙头摇
曳红袖，向行人招手。
走过几家墙门，都是紧紧地关着，不见一个人影，因为那都是家的后门。
偶然躺着一只狗，但是决不会对你狺狺地狂吠。
　　小巷的动人处就是它无比的悠闲，只要你到巷里踯躅一会，心情就会如巷尾的古井，那是一种和
平的静穆，而不是阴森和肃杀。
它闹中取静，别有天地，仍是人间。
它可能是一条现代的乌衣巷，家家有自己的一本哀乐账，一部兴衰史，可是重门叠户，讳莫如深，夕
阳影里，野草闲花，燕子低飞，寻觅旧家。
只是一片澄明如水的气氛，净化一切，使人忘忧。
　　你是否觉得工作太劳累了?我劝你工余之暇，常到小巷里走走，那是最好的将息，会使你消除疲劳
，紧张的心弦得到调整。
你如果有时情绪烦躁，心境悒郁，我劝你到小巷里负书行吟一阵，你一定会豁然开朗，怡然自得，物
我两忘。
你有爱人吗?我建议不要带了她去什么名园胜境，还是利用晨昏时节，到深巷中散散步。
在那里，你们俩可以随意谈天，心贴得更近，在街上那种贪婪的睨视，恶意的斜觑，巷里是没有的；
偶然呀的一声，墙门口显现出一个人影；又往往是深居简出的姑娘，看见你们，会娇羞地返身回避了
。
　　巷，是人海汹汹中的一道避风塘，给人带来安全感；是城市喧嚣扰攘中的一带洞天幽境，胜似皇
家的阁道，便于平常百姓徘徊徜徉。
爱逐臭争利，锱铢必较的，请到长街闹市去；爱轻嘴薄舌，争是论非的，请到茶馆酒楼去；爱锣鼓钲
镗，管弦嗷嘈的，请到歌台剧院去；爱宁静淡?白，沉思默想的，深深的小巷在欢迎你!(p3-4)
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编辑推荐

　　《沧桑忆语》是从当代著名作家、散文家和电影文学家——柯灵创作的洋洋百万字的散文作品中
精选而成的，分"故园梦忆"、"人间万象"、"书生情结"、"雪泥鸿爪"、"名人肖像"、"文人清议"、"文字
生涯"、"文章闲话"等八辑。
　　　　柯灵的散文不仅内容驳杂，包罗万象，而且语言简洁，就像中国画里的白描，常常言简意赅
，以少胜多，留给读者很大的想象空间，这也是柯灵散文令人玩味的地方。
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