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前言

　　有机会来编选一本纯粹的散文集，它出自于一个纯粹的散文家，她未届不惑便以老辣的散文摘取
了&ldquo;文学经典&rdquo;的桂冠。
这真是一个快乐的试练。
　　简媜至今在台湾和大陆已经出版了近二十种散文集，包括已发表未结集的散文文字当在三百万字
上下，不敢说是字字珠玑，但至少是精品迭出，要在其中选出二十万字来，难免顾此失彼，但我依然
勉力兼顾，顾及她各个时期的作品，也顾及她各种风格的文字。
自二十五年前出版第一部散文集，简媜便开始在散文沙场上南征北讨，创格不断。
她先是以典丽繁复的辞藻歌咏青春；再调和空灵文字与禅宗境界，演绎人间之悲欢离合与缘起缘灭；
又刻意溶解闽南方言于中文书写中，捕捉幼时乡村记忆，那母乡平原的神秘招引；以后又以虚构和纪
实交织描摹都市诡异的胭脂体味；还有轻松的禅味小品《下午茶》，哲意盎然的《私房书》和《梦游
书》，令人震撼的现代女子心情的《女儿红》和《红婴仔》，壮阔宏大的《海角天涯》&hellip;&hellip;
　　文字风格多般，题材场景变幻，如何分类?几番推敲，决定以作者视点为中心来切割，分
为&ldquo;原乡&rdquo;、&ldquo;梦土&rdquo;、&ldquo;情绳&rdquo;、&ldquo;行僧&rdquo;、&ldquo;诗
课&rdquo;五辑。
&ldquo;原乡&rdquo;是作者以史诗笔法追忆先祖，描写台湾传奇的宏伟画卷。
&ldquo;梦土&rdquo;以少女的蓝色梦境为底色，轻盈中隐伏着忧郁、颓废乃至死亡的魅影，却总能携
带我们欣赏特有的亮度和暖泽，玩味艺术风姿的绰约与优雅。
&ldquo;情绳&rdquo;写的是亲情爱情，却是一个一半壮士一半地母的现代女子独有的亲情爱情，那里
有多层的色泽和暗影，争辩着死亡与再生，缠缚与解脱，幻灭与真实、囚禁与自
由&hellip;&hellip;&ldquo;行僧&rdquo;大都叙述作者身边的女行者故事，她们淬炼生命、重释伦常，向
须弥山&mdash;&mdash;那时常被称诵、礼拜、攀越而尚无人可征服的巅峰，迈开妩媚的步伐。
&ldquo;诗课&rdquo;节选自《空灵》和《浮在空中的鱼群》。
《空灵》是作者玩味山水诗的札记，虚构了一个旅人，走过了一首首古典诗词中的山水。
每首诗或取其意象，烘托旅人流浪的过程，或取其情境，暗合旅人驿动的宿命。
《浮在空中的鱼群》共有四篓，选取其中一篓，它与《空灵》一般，都是慧心人对意象的捕捞，是作
者的诗课。
　　简媜的文字不是平铺直叙的轻浅雍容，不是清词丽句包裹的淡淡哀愁，而是绝世独立的壮美，颇
有横槊赋诗的霸主气象。
这得力于她的乡野滋养海洋风华，也得力于她与文学相逢的特别&mdash;&mdash;她是这样说明她与文
学的缘分：&ldquo;文学之于我，难分难舍。
它在我的人生境遇最坏之时降临，却带我往最好的方向走。
这么说吧，好比有恶人趁我不备，飕飕射来二箭，正中我背，我理应扑地而亡，却幸运地投入文学怀
抱，它调教我，传授抽骨生肉之秘，硬是把那二箭围成一对翅膀。
天底下报仇雪恨之事，痛快莫过于此。
&rdquo;以箭为翅的快意飞行隐伏在这本集子的字里行间，由此，我们用《以箭为翅》命名她的文集。
　　最后，还要感谢敏丽，她在简媜赴美之际，搜集了简媜的新书，及时寄到。
　　二00七年元旦
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内容概要

　　简媜至今在台湾和大陆已经出版了近二十种散文集，本书收录了简媜的一些经典散文作品。
《以箭为翅》分为&ldquo;原乡&rdquo;、&ldquo;梦土&rdquo;、&ldquo;情绳&rdquo;、&ldquo;行
僧&rdquo;、&ldquo;诗课&rdquo;五辑。
自二十五年前出版第一部散文集，简媜便开始在散文沙场上南征北讨，创格不断。
她先是以典丽繁复的辞藻歌咏青春；再调和空灵文字与禅宗境界，演绎人间之悲欢离合与缘起缘灭；
又刻意溶解闽南方言于中文书写中，捕捉幼时乡村记忆，那母乡平原的神秘招引；以后又以虚构和纪
实交织描摹都市诡异的胭脂体味；还有轻松的禅味小品《下午茶》，哲意盎然的《私房书》和《梦游
书》，令人震撼的现代女子心情的《女儿红》和《红婴仔》，壮阔宏大的《海角天涯》&hellip;&hellip;
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作者简介
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书籍目录

原乡浪子（节选）雨神眷顾的平原天涯海角水证据涉水摘竹梦土初雨夏之绝句小红虫烟波蓝月碑灰烬
里的真爱密码梦的狼牙大踏步的流浪汉鹿回头情绳渔父四月裂帛梦游书想像我们躺在暖暖的海洋里密
语之五父子脐带情绳行僧醒石红尘亲切已饮阎浮提一切河水母者解发夫妻借宿粗茶淡饭诗课山峦来取
水，河川就腰疼夜鸣独处花的淤伤文学的鱼群山水追寻自作小传编后记
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章节摘录

　　雨神眷顾的平原　　兰阳平原的孩子，首先认识的是水：雨水、井水、河水、溪水、湖水、海水
、泉水。
每一款又各有流派，譬如雨，春雨绵密、夏雨夹雷，一年两百多天自成一本雨谱，宜兰人恐怕大部分
在雨天出生，死时听着雨歌敛目。
　　宜兰地形长得大胆，像一只从山脉跃下，打算盛海的&ldquo;水畚箕&rdquo;，众水汇聚只好归诸
天意。
这就难怪宜兰人长得水瘦水瘦，一街子来来往往，没几个胖；男的像瘦石、女似竹，眼睛里七分水意
三分泪意，好像一生都是湿的。
　　宜兰人天生带山带水，性格里难免多一份巍峨的柔情，与人订交，动不动就靠近山盟海誓，且在
浪漫中又自行加工&ldquo;舍我其谁&rdquo;的义气；可是，一旦出现严重裂痕，让他铁了心，其壮士
断腕的气概又十分悲壮。
这两种极端性格糅合在宜兰人身上并不难理解，柔情属水神后裔，悲壮来自先祖垦拓遗血。
祖先们攀山越岭历经艰险，终于在溪埔、河畔落脚时，难免仰首大哭，自后柔水钢刀性格便定了。
　　所以，鸭赏、胆肝与金枣糕、蜜饯成为宜兰名产，外地人弄不懂怎么&ldquo;咸得要死&rdquo;
与&ldquo;甜得要死&rdquo;可以一起出品？
只要了解宜兰人性格就懂，它总是加倍给，爱与憎、同志与异类，每一种情感推到极致，要不顶峰，
要不深海。
　　&ldquo;你们宜兰人带叛骨！
&rdquo;出社会后听到这样的评断，分不清是褒是贬，也许跟早年的政治运动有关。
在我看来只说中局部要害，热诚敦厚的那一面也应该含。
不过，有时候我也会疑惑，时常偷袭内心世界的那股感觉：仿佛风雨鞭笞的海平面下，一团火焰欲窜
燃而出，是否即是叛骨的变奏？
有趣的是，在我的乡亲长辈身上也看到同类轨迹，其不安与骚动的劲道，好像跟每年夏秋之际的强台
风成为神秘呼应。
这些，大约就是根性吧。
　　宜兰人讲&ldquo;真水&rdquo;，是动了真感情的，短短二字绕了九拐十八弯，声音极尽缠绵。
我到台北来，首先被取笑的是宜兰腔，他们觉得听起来&ldquo;很诡异&rdquo;，我说他们的腔是吞石
头喷砂，双方因此坏了友谊。
&ldquo;日头光光，面色黄黄，酸酸软软吃饭配卤蛋，吃饱欲来去转（回家）。
&rdquo;这几句成为辨认宜兰腔的范例。
早年我没注意这些，有一次买水果，试吃一瓣橘子喊声：&ldquo;真酸！
&rdquo;老板马上换了表情：&ldquo;宜兰的！
&rdquo;喜出望外，自家乡亲一切好说，他像不要钱似地猛往塑胶袋装橘子，我是八十给一百不要找，
他坚持八十算四十，两人一面&ldquo;推拖&rdquo;一面&ldquo;牵拖&rdquo;把宜兰县市地图复习一遍总
算在远房的远房亲戚那边找到更进一步的交集。
这种萍水相逢的恋恋不舍，非常宜兰味。
如果你见过两不相识的宜兰人在他乡巧遇，那种攀山越岭的&ldquo;关系考古&rdquo;令人侧目，最后
的结论可能是：这人的表姐的厝边的女儿嫁给那人的厝边阿嫂的娘家堂弟。
总的说，亲戚就对了。
三山一海的平原里，装着水粼粼的人情。
　　我生于六零年代初，大水灾后第三日。
母亲记得很牢，台风那天屋顶被强风掀了，大水灌屋约膝盖高，她躲在神案下流泪，肚子里是头胎，
眼看要落地了，她说她全心全意命令我：&ldquo;不要出来！
&rdquo;要是我不知好歹硬出娘胎，那节骨眼恐怕是死路一条。
六零年代初宜兰农村，仍是茅茨土屋与油灯的日子，一条碎石窄路弯弯曲曲带几户竹围散厝，一旦强
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台风登陆，天地俱死，谁也救不了谁。
怪不得母亲要阻止我出世，没产婆、没床、没热水，怎么生？
我至今仍很得意自己懂事甚早，要打人生这一场战，至少得生在干净床上才行。
　　我家离罗东镇走路约一个半小时。
据说罗东是噶玛兰语&ldquo;猴子&rdquo;的意思。
想当年，那一带应是杂树丛林，猴群荡枝嬉戏；或说有块大石形状如猴，据此叫了下来。
我想石猴不如泼猴热闹，也符合罗东成为商镇的事实。
就行政区分，我们那村属冬山乡武渊村，路名叫武罕，后来才知道武渊、武罕都是平埔族噶玛兰人之
社名，据此音译而来。
洪敏麟先生编著的《台湾旧地名之沿革》提到，武渊是&ldquo;篮&rdquo;之意，武罕为&ldquo;新月形
沙丘&rdquo;，意涵丰富，可以想像那是野姜花与流萤栖宿之地，稻谷偕游鱼看同一朵浮云。
　　我们那里的住民虽以漳州籍居多，经与封闭的天然环境及噶玛兰族渊源糅合之后，自成独特生态
。
我小时候常被奇异的地名弄得神魂颠倒，老一辈聚在稻埕闲话，奇武著、阿里史、打那美、利泽简（
音&ldquo;吉利简&rdquo;）、鼎橄社、珍珠里简、加礼宛、猴猴仔、马赛、武差坑&hellip;&hellip;生龙
活虎的名字嵌在&ldquo;酸酸软软&rdquo;的水腔里，一段家常话听起来像破浪行舟；而三堵、隘丁、
壮围、二结、三结、四结、五结&hellip;&hellip;，又似刀斧械斗。
家常语言潜移默化了社群性格，我相信不知不觉中，除了汉人人垦的实况仍震荡于喉舌间，噶玛兰等
音影亦如唇上凝结的露珠，闪烁出他们是兰阳平原先驱者的历史。
事实上，说&ldquo;他们&rdquo;是不当的，要是有办法证明我的家族没在入兰以后参加&ldquo;混血工
程&rdquo;，我反而会伤感，那表示先祖们没对族群融合做出最起码的事，总是有亏。
虽然，都过了两百年，但一块土地的历史需要后代用更大的气度与虔诚去保养它，不然子弟不知道自
己的身世从哪里开始。
　　站在我家大门往前看，通过广袤的稻原，最后视线抵达一列起伏的山峦。
接着，想像左翼有条弯曲的河，离家门最近的扭腰处，约一百五十公尺，她就是&ldquo;冬瓜山
河&rdquo;，现在被称为&ldquo;冬山河&rdquo;。
　　我一直无法接受她成为风景明媚观光河的事实。
离开故乡那年，她开始接受整治，逐渐变成今日面貌；没有亲见她转型的过程，保留在记忆里的，仍
是她旧时的剽悍与沛然莫之能御的水魔个性；我还保留一大段流程中两边田野只有一间凋零古厝，烘
托出她的孤独的情景。
我喜欢坐在屋顶上，隐身于苍郁的丛竹间，想像低飞的白鹭鸶正沿着她的身体投下倒影，想像她抵达
海口，终于释放被禁锢的灵魂。
飘浮在乡野间的多神传说，让愚骏的我自然而然形塑她的神格，点拨忧伤、鼓动幻想，甚至在不可言
喻的压抑下，期待她借着强台风而破堤决岸，赎回狂野与自由。
　　她，带来大水。
水，漫入屋子的速度如厉鬼出柙，驱赶几条不知所措的长蛇及鸟尸、浮糠、枯叶，浩浩荡荡冲人大门
，瓦解屋舍是人最安全的庇护所的定律。
苍莽暗夜，一切浸在水里，无边界的漂泊感在我幼稚的心内种下一株清明：毁灭与永逝乃动人的暴力
。
强风咆哮，折断竹身，随势横扫屋顶，砖落瓦碎的声音如细针掉地而已；滂沱大雨摔击屋顶，耳膜只
接收巨大鸣响，无法听辨身旁人的语句。
我与家人在谷仓抢装稻谷，一包包麻袋扛到木板床上，偶尔拾得几声猪只恐惧的惨叫，或扛谷至床上
、粗暴地指挥幼弱的弟弟让路时，他那谨慎的哽咽。
　　忽然，两条男人的身影闪进来，各自穿着连身雨衣，撑一支长竿，手电筒光芒微弱地闪动着。
他们住在距离颇远的村头一带，半路上遇到了，都是打算到我家探安危的，遂一起持竿探路，走了几
倍长的时间才在渺茫黑海中摸到我家。
他们利落地整顿谷包，沉默且肃然；临走前，又合力把我父亲的灵堂架得更高，玻璃罩内半截蜡烛，
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如海面上不忍飘离的孤灯。
　　&hellip;&hellip;
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编辑推荐

　　简媜至今在台湾和大陆已经出版了近二十种散文集，本书收录了简媜的一些经典散文作品。
全书分为&ldquo;原乡&rdquo;、&ldquo;梦土&rdquo;、&ldquo;情绳&rdquo;、&ldquo;行僧&rdquo;
、&ldquo;诗课&rdquo;五辑。
&ldquo;原乡&rdquo;是作者以史诗笔法追忆先祖，描写台湾传奇的宏伟画卷；&ldquo;梦土&rdquo;以少
女的蓝色梦境为底色，轻盈中隐伏着忧郁、颓废乃至死亡的魅影，却总能携带我们欣赏特有的亮度和
暖泽，玩味艺术风姿的绰约与优雅；&ldquo;情绳&rdquo;写的是亲情爱情，却是一个一半壮士一半地
母的现代女子独有的亲情爱情，那里有多层的色泽和暗影，争辩着死亡与再生，缠缚与解脱，幻灭与
真实、囚禁与自由；&ldquo;行僧&rdquo;大都叙述作者身边的女行者故事，她们淬炼生命、重释伦常
，向须弥山&mdash;&mdash;那时常被称诵、礼拜、攀越而尚无人可征服的巅峰，迈开妩媚的步伐
；&ldquo;诗课&rdquo;节选自《空灵》和《浮在空中的鱼群》。
《空灵》是作者玩味山水诗的札记，虚构了一个旅人，走过了一首首古典诗词中的山水。
每首诗或取其意象，烘托旅人流浪的过程，或取其情境，暗合旅人驿动的宿命。
《浮在空中的鱼群》共有四篓，选取其中一篓，它与《空灵》一般，都是慧心人对意象的捕捞，是作
者的诗课&hellip;&hellip; 
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