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前言

一九八二年初春的一个夜晚，我至今仍记得我曾惊惧于我悬而未决的诗歌命运。
一九八三年初春的另一个夜晚，我惊喜地得到一本由钟鸣编辑的《外国现代诗选》汉译打印稿。
一九八四年夏日的一个黄昏，我在欧阳江河家中读到荀红军译的帕斯捷尔纳克的《二月》，深为震动
。
一九八五年，又是一个初春的夜晚，在重庆北碚温泉的一间竹楼里，室内如此明亮，而楼道外却一片
黑暗。
对面是可怖的群山，下面是嘉陵江深夜的流水，夜雾迷漫、新鲜而湿润，一切似乎都伸手可及。
北岛在为我们谈论“今天”的旧事，人、岁月、生活，一个诗人的旅程⋯⋯而此时洗手间的水笼头未
拧紧，水滴落入白色脸盆发出的声音让我既惊叹又迷离，那声音犹如一九八一年十月《表达》的声音
：“水流动发出一种声音／树断裂发出一种声音／蛇缠住青蛙发出一种声音／这声音预示着什么呢？
”⋯⋯紧接着我读到了北岛翻译的特朗斯特罗默的一首伟大小诗《写于一九六六年解冻》：淙淙流水
；喧腾；古老的催眠。
河淹没了汽车公墓，闪烁在那些面具后面。
我抓紧桥栏杆。
桥：一只飞越死亡的巨大铁鸟。
（北岛译）
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内容概要

　　《时间的玫瑰》收入的九篇文章，是为《收获》杂志的“世纪金链”专栏写的，自二○○四年第
一期起连载，至二○○五年第三期。
专栏好比贼船，上去容易下来难。
主要内容包括：：橄榄树林的一阵悲风、陨星最后的金色、我认出风暴而激动如大海、是石头要开花
的时候了、黑暗怎样焊住灵魂的银河、昨天的太阳被黑色担架抬走、热情，那灰发证人站在门口等等
。
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章节摘录

一九三四年十月西班牙北海岸矿工起义，随后遭到佛朗哥将军的残酷镇压。
一九三五年五月初，内阁改组，五个极右组织的成员入阁，并将在摩洛哥任职的佛朗哥调回，正式任
命为总司令。
不久，保守政府切断了财政支持，“巴拉卡”陷入危机。
洛尔迦在朗诵排戏的同时，卷入各种政治活动。
他谴责德国和意大利的法西斯暴政，声援两国作家和艺术家，并在反对埃塞俄比亚战争的公开信上签
名，为入狱的年轻诗人赫尔南德兹呼吁。
在巴塞罗那上演新戏期间，达里的妹妹阿娜到剧院来看望他，她比以前更美了。
他们去咖啡馆小坐，一直在谈达里。
洛尔迦终于和达里见面，这是七年来第一次。
那年秋天他俩常来常往。
他抓住每一次机会证明他对老朋友的感情。
有一次在巴塞罗那书店朗诵，他专门念了那首《萨尔瓦多?达里颂歌》。
他们计划一起合作写书配画，但并未实现。
几个月后，两人友谊重又落到低谷。
一九三六年元旦，洛尔迦收到从牛郎喷泉寄来的有镇长和近五十名村民签名的贺年卡，上面写道：“
作为真正的人民诗人，你，比他人更懂得怎样把所有痛苦，把人们承受的巨大悲剧及生活中的不义注
入你那拥用深刻之美的戏剧中。
”
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后记

本书收入的九篇文章，是为《收获》杂志的“世纪金链”专栏写的，自二○○四年第一期起连载，至
二○○五年第三期。
专栏好比贼船，上去容易下来难。
不少同行都叫苦连天，我不知好歹，非要一试。
其中苦衷，以最后期限为甚，那词多半来自英文deadline.直译为“死亡线”，可见其凶险。
但也正是这贼船带我乘风破浪，窃得此书。
在我看来，二十世纪（尤其上半叶）的诗歌是人类历史上最灿烂的黄金时代，它冲破了围家种族和语
言的边界，获得了前所未有的围际视野和与之桐应的国际影响，正是在此意义上，才‘有所谓的国际
诗歌。
这一诗歌的黄金时代，无疑和工业革命、“上帝之死”、革命与专制、两次世界大战、纳粹集中营、
大清洗、原子弹，即和人类历史上最深重的黑暗有关。
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编辑推荐

《时间的玫瑰》：当守门人沉睡你和风暴一起转身拥抱中老去的是时问的玫瑰当鸟路界定天空你回望
那落日消失中呈现的是时间的玫瑰当刀在水中折弯你踏笛声过桥密谋中哭喊的是时间的玫瑰当笔画出
地平线你被东方之锣惊醒回声中开放的是时间的玫瑰镜中永远是此刻此刻通向重生之门那门开向大海
时间的玫瑰
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