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内容概要

本书为西方文学出版翘楚诺夫(Knopf)出版集团今年主推的小说作品。
什么样的处女作能让出版安妮·莱斯(Anne Rice，《夜访吸血鬼》作者)约翰·厄普代克(John Updike)
、村上春树，麦可·翁达杰(Michael Ondaatje)，(《英伦情人》的作者)的诺夫(Knopf)出版集团如此深
具信心，甚至摒弃作者前夫为美国流行乐名人詹姆斯·泰勒(James Taylor)等可能有助销售的八卦，只
专注在小说本身的精彩可读性上。
    场景在一班开往意大利维罗纳的火车上。
一名年轻美国女性与她的著名音乐家丈夫正前往意大利旅行。
在对了无生机的婚姻愤怒和绝望后她在不知名的小镇下了车，折返威尼斯。
八年来她第一次独立自主，在旅馆开了个房间，下定决心探索威尼斯。
溜达时巧遇一群男童戏谑一只小狗，她解救了小狗并将其偷偷带回旅馆。
    第二天她被一位男性搭讪，此人声称小狗属于他的雇主，她只好勉强跟随此男子来到一歌德式旧皇
居见其雇主——一位年老体衰的女伯爵，对方坚持要她留宿以表谢意，她只得依从。
    此后事情的发展让一场冲动的挑战成为冒险和谜团，中间牵涉到威尼斯的历史，给故事的发展蒙上
了一层神秘的面纱。
一幅重见天日的大师作品，亦见证女主人翁的破茧而出。
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作者简介

凯瑟琳·沃克(Kathryn Walker)是艾美奖最佳女演员、哈佛毕业、百老汇编剧、导演，美国流行音乐大
师詹姆斯·泰勒(James Taylor)前妻。
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章节摘录

　　看着列车驶出站台愈来愈快地离去，我的心难以平静。
在这顺着铁轨远去的列车上有我在意大利北部唯一的熟人。
如果不算上那个点头哈腰的门房吉多，范围甚至可以扩大到整个意大利——况且我与吉多也真的只是
点头之交。
我的丈夫和他的那支说不上快乐也谈不上忧伤的乐队急匆匆地去了维罗纳，米兰，又去了博洛尼亚，
走啊走，直到他们在将来的几周内抵达罗马——永恒之城，罗马。
　　可是我在哪儿呢？
　　从这狭窄的站台上我找不到丝毫的答案，我想这大概是火车驶出威尼斯之后的第二站吧。
威尼斯——美丽与险恶并存的水与光之城，它是多么迷人啊。
不久之前我刚来到这里，这一定就是争吵的开始了吧。
我的懊悔与遗憾——来了又去，去了又来，直到我发现自己站在火车车厢之外。
　　关于那场争吵，我已经记不得了，但这无所谓，因为无论吵的是啥，问题总是一样的。
这是真的，难道不是么？
对于不幸的婚姻而言，它本身就是一场遥遥无期的争吵。
在经过几年无所发现的沉闷之后，最后一点点新鲜发现的希望也随着乐观精神一并消磨殆尽。
整件事就这样盖上了一层悲哀的棺材板，就像阴霾的天空一样。
这种活法真可怜！
就像湿气穿透我们之间的空间，降下相互憎恶的雨。
我几乎没什么话可说，也不对任何人有特别的兴趣。
没有任何聚会能够留下希望或遗憾，甚至聚会本身也让我无法忍受。
所以我记不起它是怎样开始的了，这些事情让我完全变得健忘了，而且还有一些麻木和绝望。
我们或许交谈过——三言两语总是必要的。
我倒真的记得那种熟悉的感觉：那种内心深处感到被困的感觉，就像阴沉的天空中一团阴影升起，就
像我自己的身躯试图躲藏到自己的身后！
然而可以确定的是：在我现在这位伴侣那儿我不可能得到任何帮助。
这几乎是环绕着毁灭前行，我本该坐在一片苦涩的雾气中等待着列车抵达维罗纳——毫无疑问那将是
可爱的维罗纳——又一个陌生的目的地，等待着在惨淡中与它相逢。
　　接着发生了些不寻常的事。
我站了起来，跨过我丈夫那两条长腿。
我做这一切的时候并不那么小心，拽下了座位上方自己的行李，走下了火车。
　　八年的婚姻，仅仅只用了五分钟——列车进站，稍作停留然后又出站所需的五分钟。
怎么会呢？
究竟是怎样绝望，几乎要窒息的精灵被牢牢围困在我的灵魂深处，只为一点点自由的空气在枷锁里挣
扎？
而安东尼又在想些什么呢？
在幻想我仍然坐在火车上，在餐车里阴着脸生闷气么？
　　列车已经开走了，只剩下孤独的铁轨和站台。
我站在一条空着的绿色长凳旁，发现自己周围已经空无一物，就连自己的行李箱也变得陌生。
我感到晕头转向，不知该往何处去。
那个下午风正刮得紧，呼呼而过，如摧如锉；还有不时响起的雷声。
　　我不会说意大利语。
脑海中浮出这样的图画：我坐在已经远去的列车上，如同一个幽灵。
　　我的懊恼，也就是我之前所提到的旅途中的那些问题，就是在于我们去了全世界最奇妙的地方与
城市。
哪儿我们都去过——就像我们去过芝加哥和辛辛那提，可无论我们到了哪儿，一切都不会产生一丁点
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儿的改变。
我们总是在一个晚上住进一家高档酒店，五星级之类总是哪儿都有。
客房服务，睡觉，客房服务，音效设备检查，演出，一身疲惫，最终踏上新的旅程——要不就第二天
做同样的活儿。
偶尔能有片刻间歇可以购物或吃一顿午饭。
由于我根本就无事可做，我并不感到疲惫。
我也没有从一个距市区几英里远的地方出去，去探索从未见过的世界——尽管对此我早已心向往之。
孤独几乎要淹没我冲动的神经，或许它已经淹没它了。
　　我从来就不是一个好的独行客。
我不善群居，对此我总是小心翼翼，畏缩中甚至有些害羞。
我也从不知道在一个陌生的大城市里该如何顺利而有计划地拜访名胜，我甚至无法领会其中的妙处。
难道这不正是相守的价值所在么？
现在有一整天摊开在我们面前，我们该做些什么呢？
相伴相知的人总能将一切变得可能，并从中生长出愉悦——如果我能在记忆中找到丝毫片段。
无论如何，这都只是我一厢情愿的幻想：旅行中的每一天都如一小块蛋糕，一顿等待着调味的晚宴。
真正的共处关系却如同另一种剥削，对于这种剥削，我们伟大的城市视而不见。
而这些城市就如同挡风板上的污渍一样滑过——事实上就是如此。
哦，那不是布鲁塞尔么？
但愿它不是黑色的。
　　但愿我们能一起看到它。
　　当然了，这可不是我们来这里的目的，我也没有权利沉溺于哀怨。
我随时都可以这样，可是他们却在工作。
如果我真的那么悲惨，我何不一直待在家里做自己想做的呢？
或者为此干脆回家。
生活将继续，怎么说我还有张信用卡呢。
我有张信用卡。
　　天开始下雨了，我不能就这样傻站着，或独自惨淡地游荡着熬过今天剩下的几小时。
　　尽管我不熟悉威尼斯的地理，我仍然坚信自己能够找到格瑞堤皇宫酒店，要不总有人能帮我。
这是一家共和国总督的宫殿呢——我可是说真的，在古老的威尼斯，在一个梦中。
我将人住，然后是客房服务，想想明天做些什么事儿，最后睡觉。
这时候了我还没忘记自嘲呢；我走过铁轨，并向人站的火车致敬。
　　从水上计程车的船舱里向外张望，是不能领略大运河的风景的。
窗口总遮着一层蒸汽，舱门之外尽是流水，水上水下，唯一所见之物也只有两侧的一片片高高扬起的
水花。
我心里觉得开这么快非得弄翻了不可。
然而目的地已经到了。
　　格瑞堤皇宫酒店的大厅既不富丽堂皇也不披金戴银，事实上它小而温馨，用木嵌板装饰着。
可我仍旧感觉一个人总得拖着贵重的大行李箱走进这家旅店，身后也得有一两个跟班才行——总之这
地方可不能一个人来，一脸担心的神情，或是没有提前预订。
我这个手提箱应该不算丢人现眼，而且我从头到脚一身黑色行头——万能的伪装，可究竟伪装成个啥
呢？
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编辑推荐

　　尖锐、传奇性色彩、浪漫性、历史因素是该书成功的有利因素，其语言敏感、感性、诙谐，内容
辛辣、偷窥、具有诱惑力，极美的描述了婚姻失败的苦涩滋味。
　　西方文学出版翘楚诺夫（Knopf）出版集团，今年主推的小说作品，艾美奖最佳女演员，凯瑟琳
·沃克（Kathryn WaIker），美国流行音乐大师，詹姆斯·泰勒（James Tayfor）前妻亲自执笔。
此书在美国一上市即被订购一空，旋即再版。
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