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前言

　　人生真的很奇妙。
　　在二○○六年九月，我在Blog上写过一篇《潜水病》。
　　所谓潜水病，是因为在过深的水中，潜水员吸入的压缩空气压强过大，溶于血液中。
而如果过快地返回水面上，外界压力骤然减小，在深水中溶入的氦气等膨胀，并形成无数外溢的小气
泡。
在血管内的气泡会阻塞血液流通，在血管外的会压迫附近组织。
　　而且，据说在深水强大的压力下，会产生一种类似醉酒一样的迷幻感，称为深水麻醉。
　　你敢下潜多少米，两米，十米，五十米，一百米？
　　没有氧气瓶的情况下，四米已经是我能到的极限，再深的地方，我没有勇气去尝试。
　　带着氧气瓶呢？
　　我，怕潜水病。
　　回忆是空气，　　请勿回望。
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内容概要

回忆是空气，爱是双城的距离。
    这不是一部虚构的小说，而是属于你自己的真实初恋，纯净得让人嫉妒的青春。
    那样干净青涩的爱隋，让我们每一刻的回首都明媚青翠。
　　那一刻，高中时期的章远一副痞子腔地对着何洛说：“小姐儿，抬头呀，让老爷我仔细看看。
”  　那一刻，章远乱躲着何洛的魔爪，  “现在都是我的人了，是圆是扁还不是随我发落？
”    那一刻，章远站了十八个小时来到北京，充满疲倦地说：“懒蛋丫头，刚起吗？
”    那一刻，章远将河洛嘉苑的照片递给何洛，  “我本来以为，你会是女主人的。
”    那么干脆，那么勇敢，那么骄傲，连最后的哭泣都刻满了温暖。
    于是，我们迟迟不肯老去，就像拿起这本书，一看再看。
    于是，在我们老去之前，请一定珍藏这本书，如同珍藏我们自己的青春记忆。
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作者简介

明前雨后
    本科就读于北京大学。
多数人眼中的理想主义生活者，酷爱运动和旅行。

    怎样形容自己，能让你在人群中一眼就辨认出我？

    除非三只眼睛，两个鼻子，或者十七个耳洞。
然而我只有两百度近视和几粒青春痘。

    非典型性双子座女生，随遇而安，酷爱旅游，
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章节摘录

　　高一寒假。
 何洛不喜欢数学竞赛班，可她还是来了。
 因为下雪，教室里空了很多座位。
何洛走到最后一排靠窗的角落坐下 。
旁边的暖气热得烫手，早有人捷足先登，把一副深蓝色的绒线手套放在 上面，大大咧咧的，像一双摊
开的手掌。
何洛摘下自己的，放在旁边。
浅 浅的茄花紫，手腕处镶一圈白色兔毛，缀着两粒小小的毛球。
小指有意无 意地搭在深蓝色手套上，更显得纤细秀气。
 何洛看着两副手套，心满意足地笑，好像自己的小指真的握在那只宽 大的手掌中一样。
 这一堂课讲极限原理，那已经是大学高等数学的内容了，但据说全国 数学联赛中会有所涉及。
前两周的课何洛都没有仔细听，这堂自然听不懂 。
她也并不在意，刚刚高一，大学还是一个无比遥远的概念，而且爸妈一 向鼓励她报考北京外国语大学
，似乎和数学扯不上边。
 她来上课，是为了自己未完的心愿。
掏出笔记本和铅笔，抬眼，前座 的“模特儿”保持着和上堂课一样的姿势，懒懒地趴在桌子上，双臂
叠放 在脸颊下。
何洛有些失望，这个姿势她已经画了三堂课。
她很想画他的侧 脸，短而平整的头发，略凹的眼眶，挺直的鼻子，还有轮廓分明的下巴。
 比一般的东方面孔深刻，又比西方人柔和。
 这是我见过的最漂亮的侧脸。
何洛想，不画下来太可惜。
 可他纹丝不动地熟睡着。
老师布置了几道习题，教室中安静得只能听 到纸笔演算的沙沙声，还有前排男生均匀悠长的呼吸声。
 睡死吧！
何洛诅咒着，保准你起来时两只胳膊都麻掉。
 黑板上的题目她不会做，于是从书包中拿出一袋手指饼，窸窸窣窣地 拆开。
怎么回事？
第一层好像少了两根。
何洛把袋子放在书桌膛里，一根 根摸过去，一、二、三⋯⋯数了几遍，都是二十八根。
太过分了，居然克 扣！
何洛皱眉，决定下次换一个牌子。
 这时，前面的男生懒洋洋起身，手在桌沿一撑，身子仰过来，浅灰毛 衣上的网纹在何洛眼中瞬间放
大。
她呼吸一滞，本能地向后闪躲，同时， 看到了那张期盼已久的侧脸。
 那张侧脸的主人睡眼惺忪，面颊上红了一片，还印着毛衣的纹样。
他 说：“同学，请你小声一点儿，很打扰别人的。
”可他自己声音洪亮，还 带有男孩子变声末期的尖锐，在安静的教室中无比突兀。
老师和同学们的 目光齐刷刷地射过来。
 原来他塞着耳机。
何洛忍不住笑了一声，忽然又觉得尴尬。
明知道那 些眼睛都是看他的，可她却紧张得如坐针毡，好像那个洪亮的声音是从自 己喉咙里跑出来
的，又或者，她和他是同一国的，是他的共犯。
 台上的老师是市教委重金礼聘的全国特教，年逾花甲的老先生很有涵 养，眉头都没皱一下。
他只是淡淡地说：“那两位同学，到前边来讲讲你 们的思路，大家讨论一下。
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” 何洛捏着粉笔，紧紧地，不小心掰成两半。
暖气是不是太足了？
额头 上的汗都要渗出来。
她偷眼看旁边的男孩子，他飞速地推演，发尖上沾了 一层细薄的粉笔灰。
 那我又要写什么呢？
何洛望着题目出神，写下一个lim，x趋于无穷。
 无穷符号怎么写来着？
她画了两个携手并肩的小写“o”。
不知道老先生有 没有吐血，但是台下确实传来同学哧哧的笑声。
 男生扫了何洛一眼，回头继续推算，在写到无穷符号的时候放慢了笔 速，然后又特意擦了，重写一
遍。
何洛这次看得清清楚楚，原来是一笔， 一个侧卧的8。
 还不是都长得一样！
何洛嘟囔着，声音轻得只有自己能听到。
或许， 她以为只有自己听到了。
那个男孩子转头冲她笑笑，拍了拍手上的粉笔灰 ，“老师，我做完了。
”他言简意赅地分析了思路。
老先生频频颔首，“ 不错，请回座位。
” 何洛头皮发麻。
她只写了两行字，还是些驴唇不对马嘴的公式。
莫非 ，这就挂在黑板上了？
她低着头，恨不得将自己嵌到黑板里。
 贴墙挂画。
她自嘲地耸耸肩膀，想起一项传说中的少林绝学。
 忽然，身后的空气停止流动。
何洛很怀疑自己的后脑有一只奇妙的天 眼，似乎已经看到了男孩子脸上促狭的神色。
心跳急促起来，但是肺叶中 的氧气供应明显跟不上血液循环加快的节奏，何洛一张脸憋得通红。
 “这个方法太烦琐了。
”他一大步迈过来，拍拍何洛的肩膀，示意她 站到一边，然后扬起黑板擦刷刷地抹掉那两行字，何洛
没有认真听课的罪 证就此被毁尸灭迹。
 他一边写，一边讲解着，三两句话，字字点题。
 “对不起，我性子急。
”他把粉笔放回何洛手中，背向众人，眨了眨 眼，“其实，你也是这么想的吧？
” 何洛心虚地点头。
 就此逃过一劫。
 下课时，两人一起伸手去拿手套。
 “谢谢。
”何洛诚挚地说。
 “怎么谢？
”他扬眉，眼睛亮闪闪的。
 “喏，都给你。
”递过一包手指饼。
 “女生。
”他撇撇嘴，还是拿了一块，嘎吱嘎吱地嚼着，“嗯，味道 不错，难怪你上课就忍不住了。
” “我的声音很大吗？
你戴着耳机都听到了？
” “我没有听歌，只是为了睡得更安稳。
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” “啊，那你是故意说那么大声的！
”她恍然大悟。
 “你数了三遍二十八。
我数一的时候你数一，我数二十九的时候你数 一，我数五十七的时候你还在数一。
”他说得飞快，绕口令一样，“但是 我数八十五的时候，你忽然不数了。
这样很干扰我的自我催眠。
”他笑了 ，露出洁白整齐的牙齿，天真得像个孩子。
那时的他就是一个孩子。
 你也在关注我吗？
何洛低头，咯咯地笑，“那⋯⋯为什么帮我？
” “怕你挂在那儿，给我们学校丢脸。
”已经做好准备，一闪身，飞来 的暗器轻飘飘地拍在他肩上。
捡起来，是何洛淡紫色的手套。
 “你认识我？
”她侧头。
 “二班的，何洛。
”他佯装撕扯着她的手套，“恩将仇报，我记你一 辈子！
” “你说我叫什么？
” “何洛，不对吗？
单人何，洛阳的洛。
” 当然是对的，只是这两个字由他说来格外好听，何洛想多听几次。
 “那你认识我吗？
”他问。
 何洛微笑不语。
 “我叫章远，六班的。
立早章，不是弓长张。
我们班主任也是你们的 英语老师。
” “章⋯⋯远。
”她慢慢念着，烂熟于心的名字第一次在嘴里打了个转 儿，从柔软的舌尖滑过。
小心翼翼，有些生涩，但还是忍不住想笑，嘴角 开出花，酿成蜜，一直流到心底。
 两个人一起等车。
 冬日傍晚五点，北国的天空彤云密布。
橘黄的路灯温暖了头顶的夜色 ，大片的雪花扑簌簌坠下来，漫天舞着。
何洛的睫毛上挂了些许雪花，融 一些，在零下二十度的天气里又立刻冻结，于是眼前凝着细碎的冰晶
，整 个世界缤纷起来，流光闪烁。
 她偷眼看章远的侧脸，要忍住了才不会傻笑出来。
 “你学文学理？
”他忽然问。
 “呃？
” “寒假之后，不是要分班？
” “嗯，还在想。
”假话，不是早就打算好了？
何洛咬着嘴唇，“你数 学这么好，学理科咯？
” “当然！
”章远颇有些自得，“笨人才学文。
” “偏见⋯⋯”她低声抗议。
 “哦，对不起啊。
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你八成学文吧？
”他说，“我们班主任总提起你， 说你英语很好，听说你舅舅是外交官？
” “对啊，他在希腊待过二十年。
”何洛点头，“我爸妈是希望我去读 外语，或者国际关系。
” “那你为什么来数学竞赛班？
” “想看看自己是不是笨得没边儿了。
” “那还吃饼干，不认真听课？
”果真笨得无极限，都不知道要先飞。
 “喂，你也在睡觉啊！
” “我都会。
年级组长推荐我来的，总要给个面子吧。
” “⋯⋯” “真的，你为什么来？
”宜将剩勇追穷寇，章远又问。
 “无可奉告。
”地球人都知道的外交辞令。
何洛瞟了他一眼，低头看 着地上的影子，一长一短，斜斜地重叠在一起。
 “如果我说是为了你，你会不会跳起来？
你跳得那么高。
我还记得， 我一直记得。
”何洛摊开日记，压在课堂笔记上。
 “放假就不要这么辛苦了，来看会儿电视啊。
”妈妈端来一杯热果珍 。
 “他是一个自大狂，我早就知道。
”妈妈离开后，何洛接着写，“自 以为是，总觉得自己聪明，别人都是笨蛋。
可他的确很聪明，我在他面前 也总是个手足无措的笨丫头。
” 闭上眼，是初见他的样子，迅疾地奔跑，敏捷地闪身，高高跃起，后 仰。
篮球在半空划了一道优雅的弧线，刷网而入。
而他在球出手后便迅速 回防，胸有成竹，对自己的准确性坚信不疑。
矫健灵活的男孩子，匀称修 长的四肢，还有何洛眼中，世界上最漂亮的侧脸。
 他这样英俊、聪明，刚刚就生动地站在她面前，说：“何洛，我记你 一辈子。
” 那就记着吧。
她一直笑，傻傻地，一直笑。
P7-11
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媒体关注与评论

　　再看一眼，一眼就要老了&mdash;&mdash; 君小意　　时至今日，再回过头来看这本书，觉得它真
是几近残忍。
　　我们都是从遥远漫长的高中岁月跋山涉水而来。
我们穿着规规矩矩的校服，背着沉沉的双肩包，连走路的步伐都是亦步亦趋。
我们起早摸黑的奔走在两点一线之间，我们惴惴不安的担心着下一次考试，我们工工整整生怕漏掉一
丝一毫的记着黑板上的小抄。
这时候呢，属于我的章远，你又在哪里，过着什么样的生活。
　　一定是哪里不对，时间或是地点。
你没有来得及出现在我的高中生活里。
就像《触不到的恋人》里，全智贤没有见到两年前答应赴约的男人，她只记得那天落地窗外面的那场
车祸，一个神色匆忙的男人丧生在车轮底下。
她就坐在咖啡店里等啊等啊，等那个始终没有见到面的男人前来改变她的一生。
　　对，一定是这样。
我的章远，我没有见过你，我不知道你是不是有我喜欢的亮如星辰的眼睛，我不知道你微笑的时候是
不是有着温暖好看的弧度，我不知道你的背影是不是挺拔消瘦如树，我不知道你是不是爱把可乐当水
喝，我不知道你是不是喜欢摸摸女孩子的头发，然后嘴角上扬亲昵的叫她，丫头。
我甚至不知道你叫什么名字，我只能这么称呼你，我的章远。
　　但我知道，你一定有着这个世界上最好看的侧脸。
　　我曾经在哪里遇见你又丢了你呢，我曾经在哪里错过你呢。
也许是我路过篮球场的时候，你的篮球刚好滚落我的脚边，你远远的就冲我喊，同学，能不能帮忙把
球扔过来。
也许是在食堂打饭时，你排在我的前面，转身时不小心撞了我一下，连忙说对不起对不起。
也许是单车蓬里，我的单车倒在了你的单车旁边，你好心帮我把它扶了起来。
也许是一个晴朗的午后，我们在学校的走廊里擦身而过，也许回了头，也许没有。
　　也许。
也许。
有那么多那么多的也许，都没能让我们走进彼此的世界，分享彼此的生活。
我最终还是丢了你，丢在我兢兢业业一直等着与你相逢的高中岁月里。
我等着见到你便等过了这三年。
　　可知你迟到了我的高中岁月，便是迟到了我的一生。
　　后来上大学的我遇到过很多男孩子。
他们有的会摸摸我的头发，叫我丫头。
有的会为了见我一面等在寒冬雨夜的路灯下。
有的会在我生病的时候给我送药。
可是却没有一个，成为我的梦。
　　而我也终于渐渐相信，属于我的章远并不存在。
因我再也回不去那样枯燥但纯粹的高中岁月，此生便失去再与他相遇的契机。
一如少年不能说未来，章远必定只有在高中时期才是我最想遇见的那个人。
他身上独有的少年特质像月光下的海棠一样吸引着我靠近。
而一旦失去高中这个背景，他便只是不相干的路人甲乙丙丁，并无太大区别。
　　不相干的意思就是，夏天的棉被，冬天的蒲扇，我最需要你时你的迟迟不来或者姗姗来迟。
　　一如我后来遇见的那些男孩子，他们曾经爱过我，宠过我，让我看到世俗爱恋的缤纷光芒。
可是一定是时机不对，否则到现在我都不会仍是孤身一人。
可知若要我为爱妥协，我宁愿让它幻灭。
　　事到如今我终于肯承认章远只是我高中时期不能实现的一个梦。
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我终于愿意放下这个梦独自前行。
不再等一个少年前来与我执手同行。
可是为什么，为什么我在远离高中生活一年多以后，在再次看见这本书的夜晚，内心建造已久的心境
会瞬间崩塌。
　　就这样，我再次看到自己浓的化不开的少年情结，生生如年。
于是我想像一个梦境，梦里我依然是高中时天真愚笨的小女生，在阳光晴朗的午后，与你擦身在风起
时的走廊。
你回头，我转身，于是我终于可以理直气壮的告诉你，我叫小洁，小洁的小，小洁的洁。
　　而梦境之外的我只能告诉自己，再看一眼，再看一眼这曾经的纯真与青涩，便要在冷暖自知的现
世里开始漫长的流浪，独自或者与另一个不相干的某某人，渐渐老去。
　　告诉我，是谁把流年偷换。
盛世繁华，忽而今夏。
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编辑推荐

　　《忽而今夏》不是一部虚构的小说，而是属于你自己的真实故事。
　　看到林荫路上，穿着运动服的微笑的少年们，就是章远，就是何洛。
他们行走在左边，青春行走在右 边。
 十年，十年前纯净得让人嫉妒的青春岁月，这样纯纯的青涩爱情，我们再也不可能拥有。
　　在我们老去之前，请珍藏这套书，如同珍藏我们每个人的青春回忆。
&rdquo;　　短短的几句话，便打动了我的心。
我的十年前，初中高中，没有爱恋，却有着少年不知愁滋味的美好年华，每日为高考那个目标努力，
充实而简单，却美好而华丽。
　　开始怀念那样的明丽岁月　　我们可不可以不长大　　我们可不可以永远简单而纯真下去？
　　回不去，只有往前走　　细水长流，岁月静好，我最想要的生活状态和心情　　只是，真的不知
道还有多少漫长的路要走，才能得到那样的平淡和悠然。
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