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内容概要

　　《都在书生倦眼中》来不及长大，常在，明天的太阳光，三月“彦华”，去的地方，一从来没有
忘过，不合时宜，童话季节，雨季之后，时光走廊，一流年，生活所爱等。
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作者简介

苏伟贞，出生于台湾的知名作家，本籍则为黑龙江大兴安岭加格达奇人。
她从中国台湾国民革命军政治作战学校影剧系毕业后，担任国军的中央电台、“国防部”艺工总队等
军职。
退役后，则转任报业主编。
后于2006年7月取得香港大学哲学博士学位，现为成功大学中国文学系专任助理教授。
 本书为其散文作品集。
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书籍目录

来不及长大来不及长大常在明天的太阳光三月“彦华”去的地方一从来没有忘过不合时宜童话季节雨
季之后时光走廊一流年生活所爱最后的屋顶明月前身台北风雨小屋黑夜点烟凤凰不开花渔火还是星光
一明月前身最后一只狗朱槿，再见，朱槿两者洗炼人间的爱岁月的声音大地星沉明池金光温州街十八
巷走进高阳书房记高阳最后半月金庸，明池金光七等生，再回沙河白先勇，永远的台北人朱天文，正
视岁月，瓦解时间自残之书字的重量终不悔老头叛逆之裤时差送行未被命名的故事租书店的女儿大姐
最好都在书生倦眼中终不悔问路回家正常过眼云烟天生我材今生执笔独自就绪面对过眼云烟单人旅行
黄昏开始下的雨他日之约勇气此去过场多走一段路别有话说沉迷张爱玲启程与终程张爱玲书信选读信
还魂不断放弃，终于放弃张爱玲的书信演出小谈张爱玲未刊稿《同学少年都不贱》出土暂别张爱玲及
其他
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章节摘录

　　这所有，小孩无以承受，大人亦然。
　　我们听着午后的喧哗像一条直线远远传来，有一份属于医院式的单薄。
从没想到，那时候的状况已经是最好的。
许多事一如病情，总在每况愈下。
　　她母亲喃喃说起她的病情，声音毫无起落，平铺直述失了弹性。
每来一个亲属，便考验她一次，能说什么呢？
　　一年前她开始莫名发烧，医生为她打退烧针，烧退之后再度烧起，反反复复的，终于成了常态，
爸爸在国外做工程，母亲拖着她每星期跑医院，做了许多试验，俱无反应，直到身上冒出小血泡，确
定是血癌了。
但是孩子懂得什么血癌？
每星期跑医院，每天打针，后来的切片、抽骨髓，都教她讨厌医院。
她想吃冰、出去晒太阳、和同学玩，全不可能，她的父母想留住她的命，多留一下都好，于是他们成
了对立者，在那段时间内彼此折磨。
　　她住院后，脾气变得十分古怪，医生说那是受药物影响，所以情绪不稳。
她一直是个漂亮的小女孩，而且极爱讲自己的漂亮，住在医院里，把最喜欢的玩具带去，要妈妈去找
她喜欢的人到医院看她，她喜欢的就漂亮。
她无时无刻不在握着一条毛巾，手在上面来回折弄，毛巾旧了，发出异味，是她从小盖的，她在熟悉
的东西中得到安心。
　　可是她那张脸和身体状况一天天不同，眼睛充血、舌头上也长出血疱，而且体力奇差。
她想在星期六出院，因为她每个朋友都在看港剧，星期一到学校大家要讨论的。
她忘了自己已经三个月没上课了。
她曾经喜欢隔壁班一个男生，说人家长得眉清目秀，可是太久不见，那男生铁定喜欢别人了，大家哄
她说不会的。
可是她才多大？
在谈恋爱之前，还有更多的事要经历，然而，连这么一场可能刻骨铭心的爱情，都只得了了收场。
　　她母亲打电话来，问起哪里有算命很灵的人，而且积极去寻找偏方。
她想在茫茫的未来当中，寻求一个定数，说得坦然点，就是她想知道这个女儿还能活多久；但是她又
去找科学之外的灵技，企盼留住女儿的时辰。
她真是不明白为什么如此年幼的孩子会患这种病。
　　然而还有更小的。
　　她隔壁那个骑单车的小男孩，不久去了；在走之前，他父母连夜带他往中部追求偏方，携回大包
草药，就在病房架起炉灶煎药，他照例骑着三轮小单车逛到每个病房。
草药苦口，他离开人世时才四岁多。
　　但是那小单车来回的声音，并没停止。
大人可能患的病，小孩都会得，那些病毒翻越时空追将过来，教人毫无准备。
　　她问医生什么叫血癌？
是不是让人变得很丑的一种病？
她问妈妈是不是她要死了？
而且那么痛，还是早点死掉算了，她妈妈说那家里就剩妹妹一个人了，她说她早死早投胎，教妈妈再
生一个，她会记得回家的路，说不定这次投胎变成男生，爸爸就不会没伴了，妹妹也会“女性化”一
点，她说：“那样不是很好吗？
”她妈妈说万一她不记得回家的路呢？
她继续忍受身上各种疼痛，又活了一段时间。
　　她只要多活一天，做父母的就没办法让她走，这“为生”有何意义呢？
然而只要她不再张眼，便一切结束。
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　　他们收掉所有的镜子，因为她开始掉头发。
先是几根几根的掉，然后是一大把一大把，怎么也留不住的趋势。
隔壁病床又有人住进，刚开始探望的亲友总是比较频繁，他们在走廊上交换病情，我们仿佛看到以前
的自己，从他们的脸上，显现出一点惊讶、一点惋惜、一点希望的混合表情，表示他们还很乐观，他
们相信说不定那孩子很快就可以出院，然后带着一颗不定时炸弹活下去，幸运些，偷个三、五十年，
那时候医学万能，任何病都不成问题。
但是我们连问都不想问那孩子生了什么病，看亲友们频频探视，已经表示得很清楚，再不看就来不及
了。
　　那些仍然乌黑却颓颓无气的头发，掉落满床，她长时间躺着，枕头上也是，她舍不得剪它们，它
们自己离去。
蓬松的长发在她脑上堆成鸟巢，她母亲帮她梳理，梳下一大把，虽然已经脱根，仍在她头上盘桓留恋
。
她捧着头发边哭边要镜子，她已经许久没照镜子了，她不要同学去看她，因为自己太丑了，她要妈妈
帮忙买顶假发，短的就行，因为长头发容易掉，而且留那么久也没用。
　　她一直瘦下去，只看得出一双手腿仍然漂亮，稚气的门牙长在尖削的脸上，觉得苍凉，因为孤独
得太显眼。
她几乎每天在打点滴，而且呕吐，精神好的时候，会问爸爸何时回来。
　　她爸爸终于回来了，在飞机上看着空中小姐不禁泣下，她说过长大以后要当空中小姐，带着老爸
环游世界，她出生那一刻，做父亲的拍手叫道：“哇！
太妙了！
”她的小名就叫妙妙，父女俩感情深厚，很多秘密是属于他们私有，做父亲的订了许多计划，包括让
他尝尝当外公的滋味，不就是妙妙使他体会到当父亲的感觉吗？
他们从医院开始认识、谋面，现在又要在医院会首，人间生死，做父母的竞无以为命！
难道一切都是冥冥吗？
工科精密，没有一条程式可解。
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