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前言

　　长篇小说《后悔录》是东西在小说写作上的一次飞跃。
它写了一个叫曾广贤的人，这个人本性善良、胆怯，可是，他的一生好像都在为难自己，因为他做的
每一件事情，最终都使自己后悔，他的一生也为这些事付出了巨大的代价：因为自己一不小心将父亲
的情事&ldquo;泄密&rdquo;，父亲遭受残酷迫害，三十年不和他说话，母亲死于非命，妹妹失踪了；
因为一时冲动，闯进了漂亮女孩张闹的房间，虽然什么事也没发生，却得了个&ldquo;强奸&rdquo;的
罪名，身陷牢狱多年；因为对感情和性爱抱着单纯、美好的想象，他失去了一个又一个对他示好的女
友；因为被张闹的一张假结婚证所骗，他多年受制于她，等到明白过来的时候，已经人财两空；一个
在很小的时候就对性充满热情的人，却一直没有享受过真实的性爱&mdash;&mdash;不是没有机会，而
是，&ldquo;不知道为什么，这些年来，只要我的邪念一冒头，就会看见女人们的右掌心有黑痣，就觉
得她们要不是我的妹妹，就是我妹妹的女儿。
我妹妹真要是有个女儿，正好是你这样的年龄，所以，直到现在，我都四十好几了，都九十年代了，
也没敢过一次性生活，就害怕我的手摸到自家人的身上。
&rdquo;所以，曾广贤最后为自己总结到：&ldquo;我这一辈子好像都在挖坑，都在下套子，挖坑是为
自己跳下去，下套也是为了把自己套牢。
我都干了些什么呀？
&rdquo;曾广贤其实是一个生活的受害者。
然而，一次次受伤，一次次错过，他都不抱怨现实，也没有想去报复谁，而是一味地承担责任。
他的&ldquo;后悔录&rdquo;，反思了自己一生中每一件重要的事情，但他没有将其中任何一件事情的
责任推给别人，而是全部由自己承担了下来。
即便是面对张闹的&ldquo;阴毒&rdquo;，她不愿意在离婚报告上按手印、签字（不离婚他就不能和自
己喜欢的女人结婚），他也没有怨恨她，相反还责怪自己为什么不跪下来求她，&ldquo;跪一次不行就
跪两次，跪两次不行就跪三次，这么一次次跪下去，她就是木头也会流泪，就是鳄鱼也会签字。
也许我跪了一百次，她也不一定感动，但是我并没有跪呀，既然没跪又怎么知道她不会感动呢？
我为什么不跪下来试一试？
要是那时我能拿到她按手印的离婚报告，就可以回过头去娶陆小燕。
小燕嘴巴上说只等我一个月，其实她等了差不多四年才嫁给胡开会。
&rdquo;&mdash;&mdash;很显然，这是一个软弱的人，但就是这样一个软弱的人，却扛住了这个世界
所施加给他的所有重压，他不仅没有被这些重压压垮，反而因为承担了所有事情的责任，而获得了一
种灵魂的自尊。
　　曾广贤肯定是近几年来中国小说中最有个性、最有感染力的人物形象之一。
东西通过这个人物，在这部小说中建立起来的叙事伦理，深刻地体现在他所创造的曾广贤这个人物的
心灵世界里。
谁都知道，曾广贤受了许多委屈和错待，但东西最成功的一点是，他没有像林语堂&ldquo;帮苏东坡本
人憎恨王安石&rdquo;那样，去帮曾广贤憎恨那些伤害过他的人。
他和曾广贤一道，宽恕一切，承担一切，将一切来自现实的苦难和重压，都当作是生活对自己的馈赠
。
这样的承担，就是一种生存勇气。
它超越是非和善恶，承认在现实中，并不分谁是胜利者，谁是失败者，大家都是生存的
人&mdash;&mdash;在生存面前，一切都是平等的。
曾广贤原本是一个渺小的人物，但因为他承担责任，他的生存就变得真实而高尚。
《后悔录》仿佛在告诉我们，小人物承担个人的命运，跟英雄承担国家、民族的命运，其受压的过程
同样值得尊敬。
　　&ldquo;后悔&rdquo;对曾广贤而言，也是一种自省。
不过，这样的自省，并非要把曾广贤变成另一个人，而是要让他更坚定地成为现在这个人。
因此，曾广贤的&ldquo;后悔&rdquo;，并无改写自身生命痕迹的愿望，他只是在通过&ldquo;后
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悔&rdquo;这种灵魂叙事的形式，达成和自己、和亲人、和周围的人以及和世界和解的愿望。
在过去的岁月里，他和别人、和世界之间都积怨太深，因此，他的&ldquo;后悔&rdquo;，更多的是精
神和解，是为了化解积怨&mdash;&mdash;也包括化解自己内心的积怨。
从这个角度说，《后悔录》中的灵魂叙事，也兼具&ldquo;伟大的审问者&rdquo;和&ldquo;伟大的犯
人&rdquo;这双重身份，所以它能触及到深处的灵魂。
不过，曾广贤的&ldquo;后悔&rdquo;纯粹是中国式的一次自我追问，它以自言自语的形式出现，因为
没有倾听的对象&mdash;&mdash;虽然曾广贤的&ldquo;后悔&rdquo;是在父亲面前说的，但由于他的父
亲一直处于昏迷之中，这意味着倾听者还是缺席的。
这种&ldquo;后悔&rdquo;和西方式的&ldquo;忏悔&rdquo;有着根本的区别。
&ldquo;忏悔&rdquo;是面对神的一次悔悟，无论在任何地方、任何时间，神都是倾听者、审察者和赦
免者。
但《后悔录》的叙事伦理，并不指向这么深远的&ldquo;忏悔&rdquo;，它只是通过&ldquo;后悔&rdquo;
说出自己想说的话，从而在灵魂的自尊中，奠定生命重新开始的基础。
　　《后悔录》是一部重要的小说。
在这部小说中，有着足够广阔的灵魂视野，有仁慈而平等的目光，有&ldquo;好玩之心&rdquo;，有生
之喜悦和生之悲哀的相遇，有超越善恶的、温暖的同情心，有&ldquo;伟大的审问者&rdquo;和&ldquo;
伟大的犯人&rdquo;同时并存的精神维度&mdash;&mdash;这样的写作及其可能性，在当代是值得引起
重视的。
 

Page 3



第一图书网, tushu007.com
<<后悔录>>

内容概要

长篇小说《后悔录》是东西在小说写作上的一次飞跃。
它写了一个叫曾广贤的人，这个人本性善良、胆怯，可是，他的一生好像都在为难自己，因为他做的
每一件事情，最终都使自己后悔，他的一生也为这些事付出了巨大的代价：因为自己一不小心将父亲
的情事“泄密”，父亲遭受残酷迫害，三十年不和他说话，母亲死于非命，妹妹失踪了；因为一时冲
动，闯进了漂亮女孩张闹的房间，虽然什么事也没发生，却得了个“强奸”的罪名，身陷牢狱多年；
因为对感情和性爱抱着单纯、美好的想象，他失去了一个又一个对他示好的女友；因为被张闹的一张
假结婚证所骗，他多年受制于她，等到明白过来的时候，已经人财两空；一个在很小的时候就对性充
满热情的人，却一直没有享受过真实的性爱——不是没有机会，而是，“不知道为什么，这些年来，
只要我的邪念一冒头，就会看见女人们的右掌心有黑痣，就觉得她们要不是我的妹妹，就是我妹妹的
女儿。
我妹妹真要是有个女儿，正好是你这样的年龄，所以，直到现在，我都四十好几了，都九十年代了，
也没敢过一次性生活，就害怕我的手摸到自家人的身上。
”所以，曾广贤最后为自己总结到：“我这一辈子好像都在挖坑，都在下套子，挖坑是为自己跳下去
，下套也是为了把自己套牢。
我都干了些什么呀？
”
曾广贤肯定是近几年来中国小说中最有个性、最有感染力的人物形象之一。
东西通过这个人物，在这部小说中建立起来的叙事伦理，深刻地体现在他所创造的曾广贤这个人物的
心灵世界里。

《后悔录》是一部重要的小说。
在这部小说中，有着足够广阔的灵魂视野，有仁慈而平等的目光，有“好玩之心”，有生之喜悦和生
之悲哀的相遇，有超越善恶的、温暖的同情心，有“伟大的审问者”和“伟大的犯人”同时并存的精
神维度——这样的写作及其可能性，在当代是值得引起重视的。
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作者简介

东西，原名田代琳，男，1966年3月出生，现为广西民族学院驻校作家。
中篇小说《没有语言的生活》获首届鲁迅文学奖中篇小说奖，根据该小说改编的电影《天上的恋人》
获第十五届东京国际电影节“最佳艺术贡献奖”；长篇小说《耳光响亮》被改编成电影《姐姐词典》
和20集电视连续剧《响亮》。
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章节摘录

　　我得先说几句仓库。
这仓库是我爷爷留下来的，他是资本家，解放前一直做西药生意。
一九四九年，城市被新政权接管，他把房产全部捐献出来，然后提起一口破皮箱，带领全家人赶到火
车站，准备迁往乡下老家。
　　那个新市长念我爷爷财产充公积极，派了两个秘书到火车站挽留，并把我家装药的仓库回扣给爷
爷居住。
当然不是一家人居住，一家人住那么宽，那等于还没改造过来，还是臭资本家。
仓库住进了三家人，除我们家，还有于发热、赵大爷两家。
于家过去给我们曾家管账，是管家。
赵家过去给我们当仆人，干一些拉车扫地扛麻袋的活。
我那时还没出生，这些事都是从大人们的嘴里听来的。
等我出生时，爷爷早就见阎王去了，他的情况我一点也不熟悉。
这样的背景，就像我妹妹手掌心的黑痣，就像我脑袋上卷曲的头发，怎么也擦不掉、拉不直。
当时&ldquo;资本家的余孽&rdquo;像一顶十层楼那么高的帽子，戴在谁的头上谁都会得颈椎病，甚至
会变成&ldquo;宰相刘罗锅&rdquo;，头抬不起来，眼睛总盯着自己的脚尖。
哎呀！
我说跑题了，还是先说仓库吧。
　　仓库被红砖隔成三户人家，各有各的卧室和厨房，只有厕所和屋顶是共用的。
厕所起在仓库后面，有五个坑，可同时容纳三男两女。
共用屋顶是因为每一壁墙只砌四米高，上面没封顶，站在各自的家里抬头，都会看见仓库的檩条、瓦
片和采光的玻璃瓦，所以各家各户的声音会像蒸汽那样冒上去，在屋檐下交叉、传染。
　　那天晚上，我家餐桌上摆的是红薯、南瓜。
我爸吃了几口就放下筷条，捏上菜刀要去门外剥狗，说是给我们弄红烧狗肉。
我大声地：&ldquo;我不吃狗肉！
&rdquo;我爸晃了晃菜刀：&ldquo;你怕狗肉卡你喉咙吗？
&rdquo;我抹了一把眼角：&ldquo;都怪你，要不是你用席子拦，我们家的狗就不会死。
&rdquo;&ldquo;它们自己不想活了，怎么把责任栽到我的头上？
&rdquo;&ldquo;就怪你。
你要是不拦它们，赵校长就不会看见，赵校长不看见，它们就不会挨棍子，它们不挨棍子就不会跑，
它们不跑，就不会撞到车上&hellip;&hellip;&rdquo;&ldquo;你真会耍赖。
那我问你，是谁给赵万年递的棍子？
&rdquo;我顿时傻了。
棍子不是我递的吗？
我干吗要给他递棍子？
我要不给他递棍子，而是把狗赶跑，那狗不就活下来了吗？
&ldquo;不要动不动就赖别人，要学会从自己身上找原因。
&rdquo;我爸说着，跨出门去。
我妈把筷条狠狠地拍到桌上：&ldquo;我看你就没有学会从自己身上找原因！
你要是去吃那脏东西，最好先把婚离了。
&rdquo;他们为吃不吃狗肉发生争吵，吓得曾芳哭了起来。
我爸不得不摔下菜刀，强行咽下吃肉的欲望，重新端起南瓜。
吃的过程中，他成了哑巴，而我妈的话却像坏了的水龙头，哗哗流淌：&ldquo;动物园运来了一只老虎
，是在森林里刚捕到的，它比任何一只老虎都凶，但是何园长却给它取了一个女人的名字，叫什么兰
兰&hellip;&hellip;&rdquo;&ldquo;你要是不洗，从今天起就别再看我一眼，免得把我弄脏。
&rdquo;赵万年的声音像砖头，忽然从屋顶劈下，打断了我妈的讲述。
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我和于百家跑到赵家门口，看见赵家的餐桌上放着一盆清水。
赵万年命令赵山河洗眼睛。
赵山河不服：&ldquo;只听说过饭前洗手，没听说过要洗眼睛。
&rdquo;赵万年抓起赵山河的头发，把她的脸往水盆里按。
赵山河扭来扭去，碰翻水盆，一部分水洒在赵万年的裤腿上。
　　赵山河一甩辫子：&ldquo;你是不是手痒了，想拿我当阶级敌人来练。
&rdquo;&ldquo;你还有脸！
那狗也是你看得的？
&rdquo;赵万年抖着裤脚。
　　&ldquo;爸看了，妈看了，方阿姨也看了，就连那些小毛孩都看了，凭什么我不能看？
不就对对屁股吗？
&rdquo;赵山河的嗓门大得差不多掀翻了头顶的瓦片，一边说还一边撅嘴。
　　&ldquo;你什么态度？
他们看，那是因为他们都是资本家的余孽，而你，你是什么？
你是根正苗红的工人阶级。
更重要的是，你还是个姑娘！
&rdquo;&ldquo;姑娘就不是人啦？
&rdquo;&ldquo;你看看，中毒了不是？
姑娘就应该像白纸那样清清白白，不要被那些不三不四的东西给腐蚀了。
&rdquo;&ldquo;我喜欢腐蚀，我恨不得现在就被腐蚀！
你管得着吗？
&rdquo;说完，赵山河扭着屁股走进卧室，把门&ldquo;嘭&rdquo;地撞上。
　　赵万年气得手指抽风，也许自工人阶级当家作主以来，他还是头一回碰上这么强硬的声音，所以
他着急了，扬起巴掌来回找地方，最后找到墙壁上的一个镜框。
镜框落在地面，玻璃裂成数不清的线条，就像光芒万丈那样的线条，线条下面是赵山河的大头像。
赵万年想挽救他妹妹的主意，可能就是这时冒出来的。
他找赵大爷商量，要在仓库里开一场别开生面的批斗会。
他认为只有把那两只狗批臭批透，才能洗干净赵山河所受的污染。
赵大爷往地上吐了一泡口水：&ldquo;我的大校长，除了开批斗会，你就没别的事干了吗？
到哪里去开批斗会都成，就是不要到仓库里来开，不要让我看见，眼不见心不烦。
&rdquo;赵万年连连说了几声&ldquo;余孽&rdquo;，从此不再跟他爸商量事情，后来他爸的裤裆破了他
也不提醒，不提任何建议，就让他爸的脸掉在地上。
　　&hellip;&hellip;
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