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内容概要

　　黄裳，原名容鼎昌，满洲镶红旗；笔名黄裳、勉仲、赵会仪，当代散文家、高级记者。
　　黄裳是一位学识渊博又很富有情趣的人，在戏剧、新闻、出版领域均有建树，与梅兰芳、盖叫天
、巴金、吴晗等文化名人相交甚笃。
　　本书就是由他编写的《秦淮旧事》，收录散文作品53篇，分三辑编排，包括：金陵琐记，屐痕处
处和历史脚注。
　　本书是黄裳作品系列丛书之一。
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章节摘录

　　我们到南京时是一个风沙蔽天的日子。
下关车站破烂得使人黯然。
站外停着许多出租汽车，我们坐了其中的一部进城去。
原想借这冒牌的“华胄”的风姿可以有点方便，不料车到挹江门时仍得下车接受检查，这任务是由“
宪兵”执？
的，严格得很，几乎连每一个箱子的角落都翻过了。
又凑巧同行的×太太替他的兄弟带了许多行李，甚至脸盆、洗衣板之类都不遗漏。
于是这检查就成为一种繁难的试验，我们得回答“宪兵”的每一个问题，每一件东西的出卖所、价格
、用途，以及其他许多莫名其妙的问题，全凭问话者的高兴。
我们得编造若干小故事予以满足，直至他们感到厌倦了为止，然后就拿起了另一件东西⋯⋯　　等到
全部审查竣事以后，几乎每一个箱子都盖不上盖，只好把多出的衣物向车厢的角落里一塞算数。
　　接着我们就轮到接受另一种磨难了。
所有比较像样一点的旅馆都没有了房间，南京之所以如此热闹，是那两天正在开着什么会，“冠盖满
京华”了的缘故。
南京的街道是那么宽而平衍，我们的破车子在萧条的街道上行驶，找寻着栖身的处所，最后是在朱雀
路的一家旅馆门口歇下来。
　　这时已经是下午五点钟光景了。
　　我们开了两间房间。
×太太自己住一间，我和w合住在一个很大的房间里。
这屋子里充满着冷气，房中间的一个炭火盆渺小得可怜，表面是一层烬馀的灰；灰下面的黯淡的红色
就像是临终者脸上的光彩。
这是怎样森寒的一间屋子。
　　×太太洗脸以后第一件事是命令当差检视适才翻得一塌糊涂的行李，有没有遗失什么，当她拣起
每一件从上海带来的东西时，脸上就发出微笑来，好像欣幸着它们的生还。
我们对这工作不能有什么帮助，却欣赏了她叫了来的南京的小笼包子、看肉、咸板鸭。
这些也真不愧是南京的名物，我们吃得饱饱的。
看她的“复员”工作一时还没有完结的征象，就告诉她我们要到街上去看看了。
　　我们又站在这飞舞着风沙的城市的街头了。
　　多长多宽阔的路。
除了北平以外，恐怕在别的地方很难看见这么宽广的街道了罢，然而又是多么空旷呢！
对面的街上有一家书店，我们踱进去看。
里边放着几本从上海来的杂志和北方来的《三六九》（戏剧刊物），另外有一册南京本地出版的《人
间味》。
在屠刀下面的“文士”们似乎还很悠闲地吟咏着他们的“人间味”，这就使我想起“世间无一可食亦
无一可言”的话来，这虽然是仙人的说话，也正可以显示今日的江南的无声的悲哀。
在无声中，也还有这种发自墙缝间的悲哀的调子。
　　打开一张地图一看，才知道我们现在所在的地方离秦淮很近，就出了书店向夫子庙前走去，地图
上标明着？
院的地方似乎已经变为什么机关之类了，有一片围墙围着。
从一条小胡同里走进去，有不少家旧书店，进去看看，实在没有什么可买，想买一部《桃花扇》，却
只有石印本和铅印的一折八扣本。
翻到了。
几本《同声》，里边有冒鹤亭、俞陛云的文章，还有着杨椒山先生墨迹的影印本，后面有着“双照楼
主人”的跋文，说明着清末他被关在北京的牢狱里时，曾经整日地徘徊在杨椒山先生手植桧的下面，
因为他当日所住的监房正是杨继盛劾严嵩父子后系狱的地方，想不到住在陵园里的“双照楼主人”在
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呐喊着“共存共荣”之余，还有时间想到这些旧事。
因为这杂志是由？
出资办的，所以厚厚的一本书，定价只要一元。
　　再走过去就是有名的夫子庙。
那一座黯黑的亭子，矗立在一片喧嚣里面，远远的看过去神龛里被香火熏得黯黑，如果这里面真是供
着孔夫子的话，那厄运似乎真也不下于在陈国、蔡国的时候罢？
天色已经薄暮，远远望过去，在板桥的后面，是一座席棚式的小饭馆，题着“六朝小吃馆”。
好雅致的名字。
　　小吃馆的前面就是那条旧板桥，有一部记载明末秦淮妓女生活的书，就题作《板桥杂记》。
我和W立在这渐就倾颓的旧板桥上对着落日寒波，惆怅了许久。
　　桥右面有一棵只剩下几枝枯条的柳树在寒风里飘拂，旧日的河房，曾经作过妓楼的，也全凋落得
不成样子了，那浸在水里的木桩，已经腐朽得将就折断。
有名的画舫，寂寞地泊在河里，过去的悠长的岁月，已经剥蚀掉船身的美丽的彩色，只还剩下了宽阔
的舱面和那特异的篷架，使人一看就会联想到人们泛舟时可以作的许多事情，吃酒、打牌⋯⋯这种零
落的画舫似乎可以使人记起明来的许多事情，如《桃花扇》中所记，其实它们至多也不过是太平军后
的遗物。
当南京刚刚规复以后，当时的统帅，“理学名臣”的曾国藩为繁荣这劫后城市所颁布的？
一条办法，就是恢复秦淮的画舫，想从女人的身上，取回已经逝去了的繁华。
知道这故事的人恐怕已经很少了。
　　一路走着，我们沉醉于南京的市招的名色的多样性而有趣，纸店，装池店，甚至嫁妆店都在匆匆
一望中使人流连。
虽然市面是那么萧条，在暮色苍茫中走过市街，想想这已经沦陷了五年的城市，在满目尘沙中，很自
然的想起了“黄昏胡骑尘满城”的诗句。
　　晚上在那间充满了冷气的大屋子里，坐下写一封信，告诉上海的朋友在我们的长途跋涉的第一段
旅程中所得的印象。
想起了昨夜的别宴，她们都？
了装，还赶了来，那是一个凄凉的聚会，浅浅的红唇，失去了风姿的笑靥，那一种沉重的感情，真使
人觉得难于负载了。
　　第二天早晨，从枕上看到窗玻璃上结着冰凌，北风一夜都没有停，炭炉里的微火，不知在什么时
候早已熄了。
太阳光微弱的黄焰，简直没有一点温暖。
　　×太太要到市场去买东西，要我们陪了去，几个人坐在一连串洋车上，从铺着石子的小巷里穿过
，车子的底座上都装着响铃，在车夫如飞的脚步中叮当地响着，打碎了这古城的角落里死一样的寂静
。
久违了这种洋车的铃声，不想在这里还好？
地保存着。
　　我们走过市场里的一家服装店，这一家里有十几个伙计，顾客却只有我们一起，所以全部的店员
都跑来接待，从他们过分的殷勤中，更看出了商业的凋零。
　　从市场里出来，我们又浩浩荡荡地回到旅馆里去。
×太太又要出门访友去了。
留给我们的任务是替她看守房子，她还告诫了我们关于行旅人所应注意的事，我们的任务于是就成为
很必要的了。
　　我和w寂寞地在炉边向火，剥着橘子吃，把橘皮投向炽热的炭上，让它烧出一种很像鸦片的香味
来。
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媒体关注与评论

　　既明此义，则于黄裳的散文，就不必再寻许多冷僻新奇的赞赏之词——只要识得感到“萧散淡永
”四个字就行了。
当然，他于萧散之际，淡永之间，却总有一种令你沉思而知味的欣慰与感慨的领会和交流。
　　——周汝昌　　黄裳先生兼作家、学者、记者于一身，他的建树是多方面的；作为中国现当代文
学发展史上的散文大家，在散文方面的成就尤其卓著。
先生出生于一九一九年，从年龄来看，在中国新文学史上应该算是小字辈；但是，就其独立不羁的精
神，腹笥丰厚、博古通令的学养，以及传统文人雅士所独具的那份情调、趣味，那种大家风范、名士
风流、才子情怀，又应该被视为“五四”一辈学人。
　　——王充闾　　心胸是一件事，博识是一件事，多情又是另一件事；文章出自一个几十年自凌辱
、迫害的深渊从容步出的、原本有快乐坦荡天性的山东人笔下，自然会形成一个文化精彩排场。
　　——黄永玉　　苦难让有些人变得矮小，有些人变得高大，黄老先生无疑是后者，他并未遗忘往
事，但我相信，他早就走过去了——爱黄裳，这点比什么都重要！
　　——傅月庵
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