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内容概要

洛夫，1928年生于湖南衡阳，1949年离乡去台湾，1996年移居加拿大。
他潜心现代诗歌的创作，写诗、译诗40多年，对台湾现代诗的发展产生了重要的影响，目前已出版诗
集31部，散文集6部，诗论集5部。
1999年，洛夫的诗集《魔歌》被评选为台湾文学经典之一，2001年又凭借长诗《漂木》获得诺贝尔文
学奖提名。
    本书精选洛夫散文佳品，带你穿越半个多世纪别样的家国情怀。
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作者简介

洛夫，湖南衡阳人，淡江大学英文系毕业，曾任教东吴大学外文系。
一九五四年与张默、痖弦共同创办《创世纪》诗刊。
其早年诗歌中采用超现实的表现手法，具有魔幻色彩，他因之被诗坛誉为“诗魔”。
其作品被译成英、法、日、韩、瑞典、荷兰等多国文字。
著有诗集、散文集、评论集数十部，译著八部。
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章节摘录

　　扶着冰凉的铝质栏杆，连登三十四级，他慢慢踱到桥端。
一切都是疑惑，包括自己在内，但只要低头望望桥底的流水，便知道那唯一的答案是什么。
可是他却以另一种方式来宣示他的心事：他说他只是来听取过桥的鞋声。
　　不知什么时候开始的，几乎是一夜之间便在市中心架起许多桥，像是从河面升起来的一些岛屿。
全部铝质的架构，坚实而稳固，在清晨的阳光中闪着动人的光辉。
卧于两条长街之间，它以冷眼看着这个世界的春去和秋来，熙攘和变化。
水在流去，时间在消逝，晨曦上升为太阳，太阳下坠为灯火，灯火点亮千万条街，每条街都曾发生过
一些美丽以及不美丽的事件。
明天仍然如此，孤帆远影碧空尽，惟见长江天际流，桥底下一群泡沫吞食了另一群泡沫。
　　他宁愿相信桥下流着的是河水，而不是喧呶的车辆和匆匆的脚步。
他是吃感觉生活的人，唯有时时感到自己在激流中承受着一种没顶的压力，他才能肯定生存的真实。
他紧紧抓住桥边的栏杆，两只手背的青筋颤动着，他的力量传透了整座桥身。
但事实上他并非如此坚强，感觉究竟不是生命的全部，甚至他有着犬儒主义者的那种悲情——经常企
图逃避一些明知无法逃避的事。
只有一件事他最清楚，也最有把握：他决不作使别人不快乐而又于自己无益的事，因为他彻底了解这
么一段话：　　生命岂不是一条饿驴！
只要有人拿着一捆稻草在它前面走，它便跟到市集里来了。
它什么也没看见，只看到那一捆稻草。
　　他说他来是为了听取过桥的鞋声，这句话你等下就会懂得。
他是一个极为敏感的中年人，敏感的人多少有些腼腆。
每次来到桥上除了俯视胯下汹涌而去的车辆人群外，他从不探视那些擦背而过的行人。
他无需抬头即可从鞋声中分辨出他们的性别、年龄、个性，甚至身份来。
清脆而节奏匀称的定然是一个雅致而有教养的少女，沉重而拖沓的定然是一位满怀心事的中年男子，
急起急落有如鼓点的想必是一位鬓发过长、裤脚过短、匆匆赶赴约会的年轻人。
他的推测经常是灵验的。
这还不算，更令人惊讶的是他能从鞋声中听出某人内心的悲哀或欣喜，听出另一个人正是昨天这个时
候从桥上经过的人。
据他说，只有一次他是全然失败了。
那简直不像是鞋声，而是从墙外经过时一片偶然飘落在头发上的叶子，或者台上一位舞者在毫不经心
之下弄出的一个旋舞，感到它的力量而抓不住它的存在，悠悠忽忽，他感到非常之熟悉而又说不出它
的形质和来历。
他隐隐体悟到这双脚步底下的空茫，像是浮尘，或从旷野飘来的一声呼唤。
　　他完全为这种感觉所震慑，他忍不住抬起头来，竟发现整个桥上除了自己外，再无其他的路人。
这一发现对他的打击很大，他瘫软地靠在栏杆上。
这时正值午夜，午夜的河水不再流动，他忽然想起了一个老和尚的两句诗来：“人在桥上过，桥流水
不流。
”这时不但桥在流，他觉得自己也在漂浮起来，而且向四方流去。
他是一个孤寒的人，他从未想到如何了解别人，更不要说自己了。
有时在月亮下看到身边瘦长的影子，他竟坚决否认是他自己的，他说他是这个世界上唯一没有影子的
人，他拒绝相信这个自我之外还会另有一个自我。
他怕一切的音响，所以把身上的钥匙分别摆在各个口袋中。
他说惟有在绝对的孤寂中才会感到存在。
喏，就在这里，伸手即可抓到自己。
可是这次在无意中第一次听到自己的鞋声是如此幽微而空旷，他竟掩面哭泣起来。
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编辑推荐

　　诺贝尔文学奖得名人，最具实力的当代汉语诗人之一，　　洛夫散文作品带你穿越半个我世纪别
样的家园的情怀。
　　游到水潭中央，我们突然发现空悬有一座小小的石桥，一位樵夫正扛着一捆柴从桥上经过，想必
是听到下面哗哗的水声，他低头向下张望，吓得正躺在一块岩石上休息的痖弦急忙往水里跳。
站了片刻，那位樵夫咧嘴向我们笑笑就走了。
这是那天唯一看过我们裸泳的观众。
　　游累了，我们都爬到沙滩上晒太阳，这时老许拿起照相机来拍照。
开始大家面面相觑，有点犹豫不前。
集体裸泳，已够惊世骇俗，如果发生在都市里，那还得了，现在还要把这些丑态摄入镜头，势将授人
以柄。
但裸已裸了，还有什么可顾虑的说的也是，于是大家渐渐靠近；痖弦顺手摘了一片水姜花的叶子将私
处盖住，其他的人也起而效法。
咔嚓一声，许世旭突然惊叫起来，原来当相机按下时，他还来不及用叶子盖好。
拍第二张照片时，似乎大家都豁出去了，一个个抬头挺胸，在镜头下毫无羞涩地摆出各种姿势，只是
各人的双腿都夹得紧紧的。
　　——《裸泳记》
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