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内容概要

这本《最慢的是活着》是作家乔叶的中篇小说集，书中收入了《指甲花开》、《最慢的是活着》、《
旦角》、《叶小灵病史》、《失语症》共五篇小说。
其中，《最慢的是活着》曾获第五届鲁迅文学奖·全国中篇小说奖。

 这本《最慢的是活着》适合小说爱好者阅读。
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章节摘录

　　小春就是不服气：为什么在整个村子里，小英家，小芳家，小秋家，小香家，只要有女孩子的家
，就可以种指甲花，偏偏自己家就不可以？
 指甲花多好啊。
泼皮，结实，春天撒下种，风风雨雨的就不用再操心，不几天就出了两芽儿嫩嫩的翠苗儿，出了苗儿
，就一天一个样儿，像女孩子的身子一般，葱葱茏茏、苗苗条条地，就长起来了。
等到了初夏，叶子就抽得细细的、长长的，叶子根儿那里就打起了绿色的小苞，这时候，就该开花了
。
一开就是一个长夏，开起花时，白的，粉的，黄的，紫的，大红的⋯⋯对了，还有两样女孩子们叫它
们花花儿——花的花儿，有点儿绕口，开的是白底儿红晕和红底儿白晕的花，是最名副其实的花。
这些花都是好看的。
当然，更好看的，是这些个指甲花开到了女孩子们的指甲上。
说来奇怪，无论什么颜色的指甲花，染到了女孩子的指甲上，都是一样的红。
　　好像是自打有女孩子以来，在这乡村里，染指甲就成了她们的必修课。
课上了一代又一代，染法倒没什么大变。
先把开饱的花儿摘了，在太阳下晒晒，去去水，然后放到碗里，加上点儿白矾，用蒜锤子捣碎了，一
直碎成花泥，这就成了染料。
至于包指甲的叶子，都说还是用指甲花的叶子最好，原叶配原花，染出的指甲最是漂亮，可是用它来
包的人却少之又少。
因用它包需要两样铁板钉钉的功夫：一是包的功夫，它的叶子只比柳叶大一圈，用来包指甲显得过于
窄怯，容易让花泥跑出来，滴滴答答地蔓延一手；二是睡觉的功夫，即使好不容易用这叶子包好了指
甲，睡觉时要是不老实，胡抓乱挠的，半夜里也很容易脱落，末了还是“祖国江山一片红”。
因此，若是这两样功夫都平常的女孩子，是绝不敢用这叶子包的。
通常用的都是豆角叶。
豆角叶是圆圆的桃子型，叶面阔大厚实，韧性好，包起来最是趁手合适。
包的时候，只需将花泥在指甲上按瓷实，然后将两张豆角叶交错叠放在指肚下面，自下而上，将指甲
轻轻包裹起来，再将指尖外多出的那点儿豆叶尖儿朝里折下，最后用白棉线不松不紧地缠好，就算停
当了。
第二天早上，解开白棉线，摘下绿叶套，那鲜红的指甲出现在指端的一瞬间，如同一个小小的绚丽魔
术。
　　这是女孩子们特有的魔术，所有的女孩子都可以玩，小春就是不明白，为什么自己家就不可以？
 “妈，种点儿指甲花吧？
” “不种。
” “为什么？
” “不为什么。
哪儿来的那么多为什么。
”柴枝淡淡地说，“你为什么生在这个家里？
生在这个家里，就是不准种指甲花。
记着，以后不准再提这个事儿了。
” 不准提，心就痒痒，于是小春就一年一年提，一直提到九岁那年。
　　那一年，姨夫老蔡死了，姨妈柴禾带着女儿小青回了娘家。
她们来的第二天，小春就悄悄地央告小青：能不能让姨妈给说说情，在家里种些指甲花。
　　“我妈最讨厌的就是指甲花。
”小青说，“你就死了这个心吧。
” 后来小春才懂得，自己的妈妈，也就是柴枝，是招了养老女婿的。
　　这养老女婿，就是爸爸。
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按常理，招养老女婿的往往都是家里最小的女儿，前面的姐姐嫁了，留下一个小女儿，招个女婿过日
子，一根斜叉也没有，一个人影也不多，清清静静，安安稳稳。
姥姥这一辈子没有男孩，就是两个女儿，大的是姨妈柴禾，小的是妈妈柴枝，招个养老女婿是最自然
不过的事了。
　　平常日子里，柴家就四个人。
如今虽然多了姨妈柴禾和表姐小青，添了些热闹，也没什么不好。
现在，家里就爸爸一个男人，其他的都是女人：姥姥，柴枝，柴禾，小青，小春。
可是——五个女人在家，每个人的手指都素白素白的，像什么样子呢？
小春纳闷。
她真是越想越不服气啊。
　　又一年夏天来临。
村子里大大小小的女人们都开始染指甲了。
　　小春只有看的份儿。
她东家钻，西家跑，北街逛，南街瞧，去的最多的是错对门的小芳家。
她和小芳一般大，从不会说话的时候就认识，上了学又是同桌，老交情了。
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　《最慢的是活着》是作家乔叶的中篇小说集。
 生活、岁月、母性，以及前代的私密与今生的怀想。
一个也许以文学的方式很难出新的形象，乔叶以浓重的感恩亲情和巨大的艺术耐心，真切地写照，让
她熟悉又陌生地感动着我们。
暖亲融爱的生命是如此慈严永在，令人无限心疼。
在这个欣快与对视已成习性、舒缓与体贴取信艰难的时世，《最慢的是活着》示意着文学本应秉持的
一种感情向度，透出小说本该辉闪的低语和默念的灯光。
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