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内容概要

　　古之人看重季节，遵从时序，小说《岁时记》亦衍袭古题，写京都四季，写风吹草动，水流花开
，写在京都的两位女子孟荻与陆明相识相交。
她们发现彼此竟是如此相契，如在世上的另一个自己。
由秋到冬，又从春入夏，她们一起去看看银阁寺的月亮，鸭川的流水，奈良的樱花，贺茂桥的葵祭，
彼此映照扶持，走过岁月。
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作者简介

　　苏枕书，客居京都，煮字疗饥。
已出版小说《再见，如果还会再见》等若干，随笔《尘世的梦浮桥》。
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章节摘录

　　关山　　学校四围的桂树结了细细的蕊，沁得半幅夜色十分香甜。
图书馆灯火次第熄灭，周遭静寂，有骑车的路人走到她身后也不响铃，而是轻轻挨着她滑过去，含混
着一句道歉。
　　前面樟树下有两个身影，她走近才发现是两位妇人，其中一位提着灯，小束灯光照向繁密的桂树
林，她们温柔低唤，咪咪，咪咪。
　　令她惊讶的是，那一束薄光之中，竟渐渐走来几只猫，缓步趋光而来，安静，有序，熟稔。
它们围在灯下埋头吃罐头。
　　两位妇人俯身细语。
　　她忍不住走近，以为自己看到梦境。
而一位妇人回身摆手，又是鞠躬又是道歉，要她不要靠近，不要惊扰了猫。
　　妇人用敬语，称作“猫先生”。
　　她笑着看一会儿，轻轻离开。
这一晚无有月色。
举头望见瓷青的夜，细细看，浮出一粒星子。
一粒，又一粒，漫天星斗。
莫非星光落到她眼中尚需时间？
　　“孟荻，刚回来？
”　　她在楼梯边看信箱，求人志，本月电话单，披萨店广告，报纸。
楼梯上立的女子扶栏笑，面上敷着一团柔泥。
　　“啊。
”她应着，“你做的面膜是什么？
闻着好香。
”　　“面膜不香，是桂花。
”陆明指着隔壁院里一株桂树，“听说明天有台风，桂花很可惜。
”　　她们如今做邻居。
　　陆明比孟荻来得早。
孟荻初来不出一月，陆明已经在京都度过一年。
　　现在孟荻已经习惯和式楼薄薄的墙板，隔壁居住的情侣私语争执尽入耳底，若是情欲，或者抡拳
相向，那么墙板撼动，孟荻最初以为是地震。
　　也习惯投币的小浴室。
会计算时间。
濡发一分钟，膏沐一分钟，浣发一分钟，其余四分钟可以闭目安享花洒的热水。
叮——时间到。
　　还有乌鸦。
硕大的乌鸦，贴着地面飞快掠过，某一次掳走孟荻的一包炸鸡。
孟荻惊骇：京都的乌鸦！
乌鸦栖枯枝，秋暮正迟迟——应该是美的⋯⋯但，它抢我的炸鸡！
陆明说，何止炸鸡，你看见每周定点投放的垃圾，不都覆着一张纱网？
那便是用来防乌鸦。
　　陆明叩门，面膜已洗净，皎洁的一张脸，她来孟荻屋中坐一坐。
　　六叠大小的卧室，孟荻坐在榻榻米上翻书。
陆明说，应该买一张床。
　　窗外哪一处江户风铃叮咚作响，夜气里灯光漂浮，窗台枕边堆着书籍。
孟荻扶额问：“今天晚上在学校看见一群流浪猫自桂树丛中趋光而至——这一句该怎样翻译？
”　　陆明想了想：“桂树丛中趋光而至⋯⋯可以不这样文绉绉么？
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我的日文还不够写这样的句子——哎呀呀，你这要给谁写情书么？
”　　孟荻面上一默，壁上细细瘦瘦是她的影子。
煤气炉上水壶咕嘟咕嘟响，她起来倒水，两杯茶，小纸筒里是国内带来的头茬玫瑰，未曾提取过精油
，温柔香气扑面而至。
陆明只是随口一说，不想孟荻怔忡不语。
陆明低头喝茶，孟荻笑说：“以后一定要会用日文写这样的句子——”　　陆明腹诽：非要用日文写
？
　　她们习惯夜中出门，到居所附近的便利店买零食。
　　星星比方才愈多。
琵琶湖疏水道的流水，桥畔爬满青藤，开着牵牛花。
孟荻说，朝颜夜里也开花。
　　陆明在木板墙的杂货店买烟。
杂货店老板是个很胖的中年女人，坐在木头窗里的藤椅上，眼镜滑到鼻梁上，浓眉，厚唇，粗圆的肩
膀。
孟荻刚来时在这里买报纸，手里捏着一张五千日元。
女人抬眼，冷冰冰道：“不找。
”孟荻手忙脚乱找出一张一千，女人连眼都不抬：“找不开。
”孟荻倒吸一口凉气，好容易摸出几枚硬币，这才买得报纸。
孟荻对陆明说，那可真像巫婆啊！
陆明笑，那可不止一个，有两个。
孟荻疑惑。
后来一天，见到木头窗下赫然坐着两个女人，齐齐的眼镜、浓眉、厚唇，连表情都很相似。
孟荻一惊，才知道巫婆也有双胞胎。
　　“你怎么老在巫婆家买烟？
”　　“你不觉得巫婆很有意思么？
”陆明笑嘻嘻。
　　孟荻不喜欢女子吸烟。
但不反感陆明。
陆明肩发半垂，打火机的光亮映了半面，青烟细细起来，陆明抬手挥了挥，就这样掐灭了烟，也不见
她吸。
　　“熬论文的时候闻见烟味会很精神。
”陆明在文学部读硕士。
　　她们从便利店买了关东煮和冰激凌。
回来时杂货店门板已经掩上。
　　“巫婆回家修理扫帚去了。
”陆明说。
 　　⋯⋯
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媒体关注与评论

　　相遇：七月第一次遇见安生的时候，是十三岁的时候。
十三岁到十六岁。
那是七月和安生如影相随的三年。
　　——安妮宝贝《七月与安生》　　　　相伴：虽然我有过很多要好的朋友，但是再也没有像达丽
亚那样亲密的。
　　——吉本芭娜娜《雏菊人生》　　　　相知：我成功，她不妒忌，我萎靡，她不轻视，人生得一
知己足矣。
锁锁希望她们还有很多这样的日子，三十岁、四十岁、五十岁，年龄不重要，至要紧她俩心意不变。
　　——亦舒《流金岁月》　　　　相望：总有一天我得离开你，不能在明媚的春日，也不能在夜莺
啼叫的夏夜，不能在萧索的秋天，更不能在寒冷的冬日⋯⋯　　——朱天心《击壤歌》
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编辑推荐

　　《岁时记》最清淡优美的京都风物小说：饮酒。
待月。
看花。
听雪。
品茶。
拾梅。
祈愿。
四季轮转，只有她懂得她的流金岁月。
读完《七月与安生》（安妮宝贝）、《雏菊人生》（吉本芭娜娜）、《流金岁月》（亦舒）、《击壤
歌》（朱天心）——再来感受《岁时记》中最美好的女子情谊。
季节与季节：起落、冷暖、生死、动静；女子与女子：相遇、相伴、相知、相望。
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