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前言

曾经桔子树《那时年少》是青春小说，似乎有些超出了青春小说的水准线，可是，如果这不是青春，
那也不能是别的了。
站在岁月长河的下游回望，那些曾经的过往，迷乱的傻帽儿的，曾经额头飙汗的荷尔蒙爆炸式的激情
。
那一年的纯真时代，我们最美好的年华。
我是一名科学工作者，有时候对着一本烂书我可以写出无数废话，试图为作者补齐那渔网一般的漏洞
与荒谬的逻辑；而当我面对一本好书，我常常只能疯狂地快速看完它，然后呆立两秒，说：嗯，爽快
！
如果需要我再多说一个字，我也可以说：嗯，很爽快。
其实所有的好都是简洁的，犹如奥坎姆的剃刀。
一草有简洁的文字，那些简洁的长句子像狂奔的河流把你拉到曾经岁月里，让你不自觉微笑，你会摇
头感慨这帮傻帽儿正在犯着所有你曾经犯过的错，然而你也知道这一切不可避免。
青春是一辆脱轨的列车，我们都开足马力奔向愚蠢，而所有的美妙与不可言说的快乐也尽在于此。
那时候我们很疯狂，我们骄傲而又自卑。
我们无比渴望着爱情，却又瞧不起爱情，我们总说这只是在玩一玩，却一不小心就刻骨铭心。
是啊，那么年轻的时光，自以为聪明无比却又极为单纯，爱情总是在我们迟疑不决的时候到来，在我
们海誓山盟的时候崩裂，在生命中刻下伤痕。
那个时候活得多有劲儿啊，会彻夜不眠地思念一个人，并为他（她）心碎。
我们假装自己是满不在乎的痞子，我们总以为已经把自己保护得很好，却一不小心就鸡飞蛋打，遍体
鳞伤。
可是，那没关系，年轻时，快乐和忧郁一样敞开供应！
有时候我会想，是我们老了，还是这个世界老了。
当我们在赚更多的钱，我们开始走向社会控制阶层，我们不再是备受指责的八零后，当我们应该过得
比原来更从容，却绝望地发现，现在的生活是这么地难。
曾经我们口袋里没有一百块，却骄傲地站在南京西路，用轻鄙的口吻说着恒隆啊，梅陇镇啊⋯⋯那些
金光闪闪的繁华与我们无关，我们谈论它们就像在谈论某种腐朽入土的苍老，那个时候我们有着无敌
的青春，我们什么都可以不在乎。
而现在，我们有了更多的钱、更好的职位，我们不再备受指责，我们已经把自己压得喘不过气来，我
们关心起国八条，国九条，各种户口，各种凭证。
姑娘们不再会爱上诗人，诗人们想娶个城市户口。
就这么一路走过，我们成熟了，不再愚蠢也就不再单纯，那些年华流落在风中，在你回望时闪烁着淡
淡的光泽，令人悄然地叹息与心动。
你我都回不去了，只能在书中寻找。
曾经的纯真时代，花样年华。
那是人生最好的时候，就连一个准胖子都能遇到他的野百合。
看着这本书，我偶尔会拍案叫绝：MLGB，这根本就是自传体嘛！
是的，这是你与我，与他的自传体，这里面有我们曾经的青春，只要你曾经有趣过，或者，曾经傻帽
儿过。
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内容概要

　　只因那时年少，爱把承诺说得太早；只因那时年少，才把未来想得太好。
那时年少，我们都还有很多美梦，相信自己，相信爱情，相信未来；现在，我们谨小慎微，生活很痛
，买不起房，买不到车，生活just
so so。

　　《那时年少》，最生动真实的怀旧小说，以真挚的感情、真实的细节，讲述了一个发生在过去十
年的成长和爱情故事。

　　2000年，大四毕业生苏扬每天上网、写诗、恋爱，过着没心没肺的快乐生活。
对于未来，他毫不担心，坚信可以凭自己能力成家立业，和深爱的女友过着比糖还要甜蜜的日子。

　　毕业后，苏扬成了一名标准的蚁族，生活比想象的要艰难得多，他白天到处推销，晚上蜗居地下
室，工作接连被炒，每日面对嘲笑。
那个发誓不离不弃的女孩也以长大为由，和他说分手快乐。

　　苏扬终于明白自己很傻很天真，可生活还得继续，他只能与自己较劲，和生活死磕。

　　十年一晃而过，苏扬由意气风发的少年变成沉默寡言的中年，他勤勤恳恳工作，战战兢兢活着。

　　然后在夜深人静之际，怀念曾经意气风发、有爱有理想的年少时光。

　　严格意义上讲，《那时年少》不是一部普通的青春成长小说，而是80后群体成长的真实写照。
曾经的浪漫、生存的压力、单纯的过往、尴尬的当下，折射出了这个群体的共同命运，读来无比亲切
，却又发人深思。
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作者简介

　　ABOUT 一草：不是什么著名青年作家，也不算什么知名出版人，人生算不上成功，努力经营着
自己的小小幸福。

　　热爱文学创作，热爱图书出版，
　　十年来，一直没放弃，永远都不会放弃。

　　从兴化到上海，从上海来北京，一路漂泊，一路思索。

　　经历过很多，并试图写下我们这代人真实的情感和生活，不矫情、不造作。

　　一直坚信：生活如此荒诞，已是最好的台本。

　　博客：blog.sina.com.cn/jimotengtong
　　微博：weibo.com/yicao
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书籍目录

序1︱纯真﹍桐华
这本书是写给你、写给我，写给无数个曾在本世纪年少过、纯真过的人们。
一代人的青春、一代人的纯真就那么在不知不觉中被埋葬。

序2︱纵使时光不倒流﹍舒仪
阅读这个故事的过程中，我遗忘了现实，想起曾经爱过的男孩儿面庞上每个纤微的细节；这是你的故
事，这也是我的故事，谁的青春没有故事？

序3︱曾经﹍桔子树
站在岁月长河的下游回望，那些曾经的过往，迷乱的傻帽儿的，曾经额头飙汗的荷尔蒙爆炸式的激情
。
那一年的纯真时代，我们最美好的年少时光。

前言︱记得
十年来，我见过各种各样的女人，性感的，狡猾的，矫情的，物质的，愚蠢的，恬不知耻的，高不可
攀的⋯⋯我为什么单独念念不舍十年前的童小语呢？

第一章︱不缺
如果将大学生活比喻成花朵，那么我的大学充其量也只是一朵开放失败的红玫瑰。
这个比喻好，可以说明一些问题，可以将我一颗敏感受伤的心表露无遗。

第二章︱他们
时光荏苒至今，我都可以清晰回忆起每个人的模样，上至精神，下至汗毛，虽然当时的我们并不见得
有多和谐，但我知道，那段时光相比日后的艰辛和无奈，的确值得一生去珍藏。

第三章︱单纯
单纯其实是一把锋利的双刃剑，在给予你快感的同时也会深深刺你一刀，并且兵不血刃。
在和童小语的最初的交往中，我就被这样无情伤害了很多次，痛得很伤心却说又不出口。

第四章︱初开
在我二十一年的人生历程中从来没有哪次像那两个月一样去充分了解一个女孩子，从她的喜怒哀乐、
生活习性到她的内衣品牌、三围大小，甚至她的生理周期。

第五章︱愿望
童小语闭上眼睛，脸上的表情犹如一个初生婴孩一样安详平和，而我紧紧拥有了这一切，也就是在这
样的时候我才发现自己和所谓的爱情是那样接近。

第六章︱誓言
很久很久以前我有一个梦想：有一天一个美丽的少女可以流着泪在我怀里说喜欢我。
在那个美丽的冬天，温暖的夕阳之下，我一不小心居然实现了这个梦想，这真让人觉得不可思议。

第七章︱热爱
很多天以后童小语回忆起那个吻的时候依然会脸红，童小语说当时她紧张死了，根本就没有想到我居
然会吻她，然后当我嘴唇碰到她的唇的时候她仿佛脚已经离开地面飘起来一样。
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第八章︱不会
毕业之后我搬家不下五次，一路之中我丢弃了很多东西，可送给童小语的这些玩意儿一直都带在身边
精心保存着，因为我总是记得那一句话：“放心吧，我肯定会跟你要的。
”
第九章︱原来
童小语说她把一切都给我了，她的初恋，她的初吻，她的第一次，她十七岁的青春年华里所有美丽的
细节，所有的这一切全部毫无保留地给了我，她是那样如痴如狂地爱着我，没有任何动机和目的。

第十章︱面对
面对童小语强大的语言攻势我再也无心争辩，我不争辩不是因为我说不过她而是我突然不知道是不是
还有必要去反驳，去据理力争，就算争赢了又能怎么样？

第十一章︱离开
当我真正读懂童小语读懂这一切的时候却已经是几年之后了，几年之后沧海变成了桑田，真爱变成了
幻灭，左手的倒影不留任何痕迹，右手的年华消逝无可追忆，一切都已烟消云散，一切都已无影无踪
。

第十二章︱怀念
很多人都会说人生如梦，说这话的时候仿佛都很潇洒，一副云淡风轻沧海桑田的样子，可我现在终于
知道绝大多数说这句话的人其实都是在假扮沧桑都是一种无知都是在扮酷，包括曾经少不经事的我。

后记1︱岁月
我已快长到你与我相识时的年龄，你也步入而立。
或许在你眼里，这本小说的出版不过是纪念，或者结束。
毕竟你早过了靠写作疗伤的阶段。
可作为朋友，我真心诚意地希望你能将它当做新的开始。

后记2︱告别
其实对绝大多数女孩而言，内心都是足够单纯、足够美好的，也正因为这个观察，这部小说才更加有
价值——我是说，在供大家怀旧之余，还能让一些读者获得内心的共鸣，找回已经遗忘的自我。
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章节摘录
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后记

岁月文/Pluto小说还没发给过来时，草叔说：“到时候帮我写篇东西吧。
”我一口答应。
相识六年，大到他给我长篇小说劈头盖脸毫不留情的修改意见，小到他吩咐我给那些我根本不认识也
可能一辈子都不会认识的作者的写书评，我都从未拒绝——更何况是他自己创作的小说。
而刨除“无法拒绝”这个有些无奈的理由本身，在他说出“小说修改完成”六个字的瞬间，我隐隐感
到有种消失已久的气息在奔流复回。
当那句在我记忆中盘踞的“我强烈意识到再过一年我就得从学校里彻底滚蛋”再次跳入视线，我的手
竟然在微微颤抖。
那日我读稿至深夜，然后在微博上写下这样一句话：“看到你五年前的小说，我非常想哭。
”书评说白了就是个载体，能让我借此梳理与小说本身八竿子打不着的情感，如同余秋雨总爱在青歌
赛上抛开环节本身梳理体系。
这多少也算个技巧。
可给草叔的书评，只要一动笔，我就会不由自主地把技巧忘掉，变得掏心掏肺——那时我就明白，也
许自己这辈子都无法把他和他的小说分割开谈了。
早在我们互不相识的2004年，这部作品的初稿就已完成。
相识后不久，我偶然得到此稿，欣喜若狂——直到现在，认识年轻作者于我都是惊喜，更何况当年还
只是一个虚荣心严重、因为偏科导致在班级地位不高的初三学生。
次日我把稿子带去学校一通炫耀，谁知竟为自己招来“横祸”——还没读完，就被身边一男生强行夺
走。
次日他满脸憔悴地告诉我，在昨夜的阅读过程中，他数次把头蒙进被窝痛哭失声。
“这部爱情小说写得也太动人了吧。
”这是他的原话。
这个反应让我惊喜之余又颇感诧异，紧接着他又说：“像你这种没经历过爱情的人根本不懂，所以还
是干脆别读了，就送我吧。
”我从此再没见过那部稿子，后来我们毕业，失去联系。
或许因为那句“你这种没经历过爱情的人根本不懂”给了我不良暗示，从那之后我对一切与爱情有关
的小说和电影产生了巨大抗体，逢看必睡，屡试不爽。
如今我自觉在人情世故方面比以前通透了点儿。
怀着“虽然没遇到过什么像样的感情，也多少有了些大差不差的揣摩”的心态我重读了这部小说，过
后却猛然醒悟：那个男生之所以痛哭，不过是因为这部小说的某些部分满足了他当时的心情与诉求。
换句话说，是他自行提取了书中与自己经历的相似之处加以无限放大。
可相对于整部小说，这种方式可能会造成一次彻头彻尾的误读。
在我看来，“爱情”不过是作为切入点，以防在观点阐述时显得空泛。
而他透过爱情真正想写的，其实是那段时光，那片环境，甚至是那个时代——从这点来说，将它定义
为“爱情小说”，无疑是辱没了作者的野心。
相比起苏扬和童小语的爱情，书中所描述的那个时代才是我的兴趣所在，这源于我对旧物向来有很深
的执念。
那时安妮宝贝还执著于哈根达斯棉布裙子、少年文学刚刚同韩寒一起横空出世、郭敬明纯真地用四十
五度仰望天空，草叔也在榕树下论坛将“寂寞疼痛”办得水起风生——这些概念在经历了十年冲刷之
后尚且能为当代年轻人带来如此强大的冲击力，更别说是放在十年前。
我曾无数次将那个时代幻想为江湖，云波诡谲，高手隐藏于山野，剑藏于鞘。
不出手则已，一出手，便是溅血封喉。
江湖不太平，连平民百姓都要跟着受影响。
在对小说的插图风格进行讨论时我说：“如果让我做插画，就一定会把你的人物画得适当扭曲，身体
的扭曲是他们心灵的写照。
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在面对爱情的时候，尤其如此。
”专业习惯强迫我的大脑在阅读时不断建立等式或不等式——那个时代的年轻人会否因为新鲜事物出
现的频率太高而应接不暇？
当出于对信息的渴求把这一切囫囵吞枣照单全收之后，会否出现一定程度上的心理扭曲而不自知？
不自知的心理扭曲对他们的工作恋爱甚至人生究竟会产生何种影响？
最重要的是，那个年代又是否会成为一枚铁印，烙在他们身上，不痛不痒，但就是去不掉？
最近我在思考这样一个问题——如何才能克服性格局限，塑造、而不是意淫出一个主人公。
这个问题困扰着我，让我无比痛苦。
是这部小说的出现让我意识到，性格局限的存在不仅出现在塑造人物方面，根本上取决于异性间认知
与同性自我认知的差异。
正如男人很容易把女人塑造成荡妇或者圣母，而女性心中的好男人在纯爷们心中可能就是个娘娘腔。
而在面对同性角色时这种幻想就彻底消失了。
女作者毫不留情地描写女主人公的斤斤计较，男作者毫无掩饰地叙述男主人公旺盛的荷尔蒙，没有人
能从心底彻底认同比自己优秀的同性，更何况这个人物只在小说里存在。
这种毫无幻想甚至充满贬低的状态下创作出的主人公未必迷倒众生，但一定足够动人真实。
小说中需要那样的人物，生活亦然。
小说中的苏扬有一股原始的野性，他像一株野草，寂寞地成长，生活，扯淡，宣泄，哭泣。
印象最深的一个细节是他在地下室用打火机一下一下烧着鼻涕虫的那个夜晚，青烟冒出虫子消失的瞬
间我竟也莫名感伤。
那时我忽然有些理解这个不靠谱的男人。
无论女人、打火机、还是鼻涕虫，都不重要。
他需要的无非只是一个出口，让他尽情宣泄这个世界“赏赐”的，痛苦。
在即将被大学的专业“摧残”成情节控的今天，我想客观地说：同他之后创作的一系列的小说不同，
这部的戏剧冲突并不激烈。
然而他充沛的情感已经可以让人忽略这些，甚至可以忽略掉那些偶尔闪过的瑕疵与不足。
接下去又是老生常谈了。
和草叔相识六年。
“六年”总被我强调——与人生相比，六年很短；但与缺点的暴露相比，一天都显得格外漫长。
我深知自己的性格缺陷在何，年少时不知隐藏，一度搞得众叛亲离；成长后懂得收敛，与人交往客客
气气，时间久了也颇认识一批朋友，聊得开心，玩儿得快乐。
可我永远明白草叔和他们的区分度。
在我所有朋友里，他是唯一不幸见过我所有缺点，却又能无限容忍我的。
很多时候听到陌生人说“我好羡慕你有草叔”或者“我好羡慕你们的友情”，我的心情都非常复杂。
其实我给他的心里添了很多堵。
我会因为一些很小的事情跟他争执，比如他没有按时看我推荐给他的电影，忘记了我的生日，或者把
我的链接放到了第二个。
而他常说的一句话是：“你是小孩子，不跟你一般见识。
”生日那天他为我发了条很煽情的微博，我给他回：“我在你面前已经把所有缺点都暴露了。
你也差不多吧。
只有这样还不嫌弃才是好朋友啊。
”这六年，我们共同经历的事不少。
我看着他一步一步走到今天。
近几年他有了稳定的爱情，继而有了稳定的工作和生活。
在顺利完成从作者到编辑的身份转换之后，应付我那句“你在忙什么”的回答也从“我在写小说”渐
渐成了“我在看稿子”。
再紧接着，就是结婚，买房，买车，生子。
有时想来，我都会替他觉得幸福。
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除去他越来越少地写作。
如果记忆没发生混乱，我足有三年没听他聊起自己的小说，用他之前常有的语气和激情，仿佛自己的
情节完全天下无敌。
还记得2006年我中考结束，他来青岛看我。
在八大关，我们吹着海风，有一句没一句地聊着，他给我讲起自己十年前写的小说。
他说那是个三伏天，自己就趴在桌子上，汗流浃背。
后来，他把新出的书送我，我给他画素描，他就在一旁看书，忽然笑出声：“我的小说写得太好了，
我看的时候都被逗笑了。
”——这是他的原话。
他眼睛里的神采我到现在都记得非常清楚，忘也忘不掉。
我常说：“你快点儿写小说呀，写啊写啊。
”他总是很无奈：“我也想啊，写不出来咋办呢？
”时间久了我也不再多说。
不仅仅因为他曾向我提起“大多数作者在成为编辑之后，都写不出小说了”。
更因为我理解那其实不是自觉放弃，而是潜移默化地，这东西就会从习惯乃至生命渐渐退化成挚爱，
再萎缩成爱好，等有朝一日发现连爱好都算不上的时候，它就彻底离你远去了。
这一切都发生得自然而然，中间过度之流畅犹如出自大师之授予，痛苦自然不会有。
刨除年龄的承载力，编辑本身也是个消耗激情的职业。
我的脑海中刚刚浮现出飞机在云中穿梭的情形：一切都是雾茫茫的，人们只知飞机飞得很高，除此却
也不过是雾里看花了；然而我所希望的，其实是那架飞机永远不要进入云层，永远只处于上升过程—
—陆地上的一切都能看得见，并且，永远在向前，向上。
永远有希望。
这是多么好的一件事。
下面这些话是想对草叔说的：以上两千多字可以用来阐述为什么当我收到你的小说时会“非常想哭”
。
不装嫩，不造作，甚至连基本的矛盾冲突都少之又少，但是却偏偏很好看，很用真感情的小说。
我已快长到你与我相识时的年龄，你也步入而立。
或许在你眼里，这本小说的出版不过是纪念，或者结束。
毕竟以你早过了靠写作疗伤的阶段。
可作为朋友，我真心诚意地希望你能将它当做新的开始。
尽管，这也许只是一个存在于我幻想中的美好愿望。
2011年4月18日星期一凌晨2:23
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媒体关注与评论

桐华：这本书是写给你、写给我，写给无数个曾在本世纪年少过、纯真过的人们。
一代人的青春、一代人的纯真就那么在不知不觉中被埋葬。
辛夷坞：这部小说里，童小语和苏扬最初的爱情，竟是那么地完美和感动。
也许，那才是我们都会向往的，真正的爱。
舒仪：在阅读这个故事的过程中，我遗忘了现实，想起曾经爱过的男孩儿面庞上每个纤微的细节；这
是你的故事，这也是我的故事，谁的青春没有故事？
桔子树：站在岁月长河的下游回望，那些曾经的过往，迷乱的傻帽儿的，曾经额头飙汗的荷尔蒙爆炸
式的激情。
那一年的纯真时代，我们最美好的年少时光。
宋丽晅：在唏嘘苏扬与童小语的爱情同时，不得不感叹时光易逝，真情难再，也不得不庆幸，我们曾
经年少，曾经有过真情。
今何在：小说中的苏扬有一股原始的野性，他像一株野草，寂寞地成长，生活、扯淡、宣泄、哭泣。
Pluto：我已快长到你与我相识时的年龄，你也步入而立。
或许在你眼里，这本小说的出版不过是纪念。
可作为朋友，我真心诚意地希望你能将它当做新开始。
筷子兄弟：《那时年少》不是一部普通的青春成长小说，而是80后群体成长的真实写照，曾经的浪漫
、现实的疼痛、单纯的过往、尴尬的当下，折射出了这个群体的共同命运。
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编辑推荐

《那时年少》——怀旧主题，感动无数那时年少，我们都还有很多美梦，相信自己，相信爱情，相信
未来；现在，我们谨小慎微，生活很痛，买不起房，买不到车，生活just so so——这几乎是80后成长
的真实写照，是一代人的命运折射。
严格意义上讲，《那时年少》不是一部普通的青春成长小说，而是80后群体成长的真实写照，折射出
了这个群体的共同命运，读来无比亲切，却又发人深思。
《那时年少》——全媒体同步开发，史无前例《那时年少》同名主题曲感动唱响，《那时年少》同名
电影正在拍摄，《那时年少》同名话剧即将上映，《那时年少》同名广播剧如火如荼⋯⋯以一本书为
核心，将所有多媒体整合在一起，对同一个故事进行不同手段诠释，《那时年少》创造了一个独一无
二的纪录。
《那时年少》——百名作家、影视界明星、主流媒体、经销商同时推荐《那时年少》拥有强大的推荐
人名单。
仅作家团队就包括了王蒙、苏童、毕飞宇等老中青作家；还得到了包括桐华、辛夷坞、舒仪、桔子树
、今何在、筷子兄弟等在内的青年作家的推荐。
他们的推荐不是“友情赞助”，而是被文本打动后的真情流露。
《那时年少》——装帧精美，独领风骚《那时年少》的装帧别具一格，整本书化身为一件给年少自己
的信函，上面诗意的文字将怀旧气息做足，给读者一个时光隧道，让读者揭开书页，直接回到那些回
不去的时光中，静静体会少年情怀和绝版青春。
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名人推荐

纵使时光不倒流舒仪假如你和我一样，也是第一次读一草的《那时年少》，那么，会有一个陷阱等着
你。
书的名字，开始的情节与文字，都会给你深刻的错觉——这是一本青春言情小说，你知道的，就是那
种充溢着绯红的双颊、加速的心跳，栀子花、白裙子，以及你爱我、我不爱你或者我爱你、你不爱我
的校园言情小说。
所以，我虽然也写言情小说，但一般是不太爱看校园言情小说的，不为别的，只因每次看到别人策马
扬鞭飞扬躁动的青春时，我都会为自己因掩埋在书本中而显得平淡无奇的青春岁月感到遗憾。
但一草不一样。
我们的缘分始于三年前，从为一本书的封面颜色和文案而争执，到为此书的一路畅销而激动，一直到
三年后几乎在同一时间各添了一个儿子，一同经历过的快乐、不安和挫折，填满了三年记忆中的某个
角落。
我知道他来北京之前曾经一个人在上海奋斗过，也知道他在做图书出版之前，从事的行业和文化产业
没有丝毫关系，甚至知道他儿子的生辰八字和小名，但我不知道他在他还是年轻的一草时，曾经遇到
过什么样的人，曾经经历过什么样的感情。
因此当听说《那时年少》的某些情节近似他的自传时，我几乎是怀着满腔八卦的热情打开扉页的。
我急于想在字里行间窥得一个友人的过去，于是毫不设防地一脚踏进了别人的二十岁。
《那时年少》中的苏扬，二十岁的时候如你我一样，正在中国某座城市某所大学校园里度过他的四年
大学生活——逃课、恋爱、打游戏，偷看A片⋯⋯就像你我共同经历过的，曾经以为一辈子都不会忘
记如今却渐渐模糊的人与事，那些细如沙砾却终会在某天令你沉浸在回忆里并心潮汹涌的小细节。
然而苏杨的二十岁，和我的二十岁终究是不一样的。
七零后的二十岁记忆里，也有金庸，也有街机，但有一样是没有的——网络，以及因此而衍生出的无
数关联词汇：BBS，聊天室，帝国时代，传奇，网恋⋯⋯生于八零后的苏杨，在刚刚脱离大一大二的
幼稚青涩，踌躇满志迈向大四的时刻，遇到了互联网飞速发展的二零零零年，是的，我想你已经猜到
了，就是《第一次亲密接触》出现的年代。
苏杨对一个女孩的感情，亦起源于网络。
那女孩的名字，叫童小语。
除去这个网络的背景，其余都一样。
同样如梦如歌的年华，同样百转千回的爱情，同样流光溢彩的风花雪月，后来却有了这样一个故事：
最美好的开始，最甜蜜的过程，最无言的结局。
年轻懵懂的时候相遇，可以不计较彼此的差距，可以不在乎曾经的背叛，一起经历悸动和甜美，一起
经历挫折与辛酸，一起经历努力与挑战，却无法一起承受感情的变迁与成长。
她可以轻描淡写地离去，他却没有连根拔走的力量。
实际上，这既不是你的故事，也不是我的故事。
但在阅读这个故事的过程中，我遗忘了现实，想起曾经爱过的男孩儿面庞上每个纤微的细节；你若能
遗忘了此刻，也许会记起多年前一个明媚的夏日午后，她永远飞扬的裙角。
这是你的故事，这也是我的故事，谁的青春没有故事？
可为什么多年之后，岁月能令时光变成厚重的围墙，将记忆深锁？
一路走过之后，再没有勇气推开记忆的门，公正地审视曾经的相遇和错失？
因为这一切的背后，永远追随着一个灰色的影子，世间的所有爱情都逃不掉躲不过的翻云覆雨手——
现实与生活。
我是在读到苏扬毕业离开学校，踏上社会的那一刻时，察觉到我在本文开头提到的那个陷阱——这并
不是一本单纯的言情小说，这个故事的背景，已让它超越了言情。
它是八零后对时光荏苒年少轻狂的一段共同的回忆。
有一段文字，写到苏扬在地下室烧鼻涕虫的情景，我反复地看，眼前几乎浮现出那个二十二岁的苏扬
在面对不可确认的未来时，迷茫而黯然的眼神。
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所以那个叫童小语的女孩，留给他的笑容甚至眼泪，是他生活里唯一的阳光和亮色。
我想起一个喜欢的艺人，她提到自己曾经的梦想是一个人去北京“北漂”，年少的她把住地下室和在
地铁通道卖唱，当作一种浪漫去向往。
我在想，假如她看过这本书，会不会为自己当初的单纯哑然失笑？
就是在这样黯淡艰辛的现实生活里，苏扬丢失了他的爱情，丢失了他深爱过的女孩儿。
他忘不了童小语，或许也因为他无法抹去那些年的经历在他身上铭刻的岁月痕迹。
或许每一个读这本书的人，都能在某些片段中找到曾经的自己。
很多年后，我们都会明白，校园生活中的波澜和挫折，比起日后真正为生活打拼时的艰难和无奈，都
是值得珍藏一生的回忆。
纵使时光不能倒流，往事不可重现，我们再不能回过头朝着深爱的少年大步奔跑，但读过这本书之后
，也许你能懂得，也许你会释然，特别是在你想起多年前的一段感情的时候：就算不能相守，就算没
有刻骨铭心，可是，在彼此最美好的岁月，我们一起走过。
这就足够。
平淡如水，岁月如梭，为了此刻身边的亲人和爱人，我们继续往前走着，与那些与青春有关的日子遥
遥相对，与曾经轰轰烈烈的爱情隔水相望，直到我们老去。
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