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前言

　　亲爱的读者：　　您好！
　　我们通过文字相识，这是一件奇妙的事情。
也许永远不会相见，却通过冷冰冰的文字，像河之间的青石小桥，安静地连接。
　　文字是我的另一朵生命。
我自知生理生命是有限定的，明白文字也有它的寿数。
多年前，当它们从我的手指脱出后，我以为它们很快就会寿终正寝，一如朝生夕死的蜉蝣。
现在，它们又有了出版的机会，在这个世界上存活的时间，远比我所预计的要长久，心中充满了感动
。
　　我不知道自己何时会死，但我已经做好了准备。
我理想的死亡方式，是悄无声息地辞世。
死前的那一天，还可以按照自己的想法悠然度过。
比如晚饭时颤颤巍巍地挟一筷子碧绿的小菜，比如慢慢地挪到窗前看月亮的圆缺&hellip;&hellip;然后在
午夜的某一个瞬间，安详地沉睡不再醒来。
　　希望我的文字也有这样的善终。
比如我曾经热血沸腾描绘的故事，已经遥不可及，无人倾听。
比如我曾经一往情深的挚感，已经不可理喻，令人昏昏欲睡。
比如驮载我理想的文字，愿景实现或是被证明只是自作多情&hellip;&hellip;凡此种种，都是我的文字永
远安歇的指标。
愿它们无声无息地隐没，就像从未降临。
　　多么想变成一本书，就像您此刻手中翻到的这一本。
呆呆地站在书架上，等待着有一天被人在茶余饭后打开。
多年前注含在书页中的深情缓缓释放出来，一如一块从白垩纪埋藏至今的煤，开始燃烧。
　　也许我变成的书，其命运是永远钳闭着双臂僵直伫立，直站得遍体黄萎骨骸松散飘零在地。
那也无妨啊，就像有些人一厢情愿的爱情，只是等待，地老天荒。
　　也许这本书的某一句话，会在某一个瞬间像柳絮一样飘落在你心房，那样微小，那样轻渺。
但它其中包裹的小小种粒，在相宜的条件下，也会发芽。
那时候，本书会在暗夜中微笑。
　　深深祝福您！
　　毕淑敏  敬上　　2012年6 月3 日
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内容概要

　　《红处方》我国首部从心灵视角深刻揭露吸毒人群罪与罚的长篇佳作。

　　庄儒雅的戒毒医院院长简方宁误中吸毒者庄羽暗算，染上毒品。
在出卖灵魂与捍卫尊严之间，简方宁毅然决然选择用结束生命为代价来证明人类完全可以脱离毒品，
战胜欲望。

　　故事从简方宁的好友沈若鱼为收集写作素材，伪装成吸毒者潜入戒毒医院开始，一步步使得形形
色色的吸毒病人及其经历内幕浮出水面，面对光怪陆离的离奇事件，沈若鱼是否会成为下一个简方宁
？

　　书中所揭示的毒品与吸毒者的真相，让每个读过的人都会不寒而栗⋯⋯
　　毕淑敏典藏作品：《红处方》《血玲珑》《拯救乳房》《鲜花手术》。
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作者简介

　　毕淑敏，国家一级作家，心理学家。
北京作家协会副主席，中国作家协会第四、五、六、七届全国委员。

　　著有长篇小说《红处方》《血玲珑》《拯救乳房》《女心理师》《花冠病毒》等作品，曾获庄重
文学奖、小说月报百花奖、当代文学奖、陈伯吹文学大奖、北京文学奖、昆仑文学奖、解放军文艺奖
、青年文学奖、台湾第十六届中国时报文学奖、台湾第十七届联合报奖等各种文学奖项30余次。
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章节摘录

　　1　　沈若鱼和母亲自南方旅游归来时，晒得像一段黑檀木。
　　先生到机场接她们，小心翼翼。
好像母女俩是砍开的半个椰子，一碰就会汁液横流。
本想把母亲接到自家，但老人坚持回干休所。
送母亲回去安歇后，先生的精神才舒缓一些。
　　告诉你一件事，可别吓着。
要有精神准备，把自己的红血球、白血球都调动起来，像城墙砖一样砌在那儿，抵御我这个消息的力
度。
先生郑重得吓人。
　　说吧，是不是我不在的这段时间，你搞了颠覆我的小动作？
家庭兵变、第三者插足什么的，我时刻准备着。
沈若鱼一边说，一边向外拿着南方特产。
　　比这要坏得多。
先生不理会她的打趣，沉痛万分。
　　沈若鱼不由得把手中的杧果扔到一边，说，到底出了什么事？
　　先生说，简方宁死了。
自杀。
　　他预备着沈若鱼大哭大叫，甚至私下准备了一条新毛巾，预备妻子号啕痛哭的时候堵枪眼。
　　不料沈若鱼什么也不说，只把挤压过的杧果，摆在果盘的最上面，以便吃的时候优先处理，免得
坏掉。
　　先生一字一顿地说，沈若鱼，我不是和你开玩笑。
你的最好的朋友，有着几十年友谊记录，你临去南方前还和她朝夕相处的简方宁&mdash;&mdash;她死
了。
听到没有？
　　沈若鱼说，咱们俩距离不到一米，我怎么会听不到？
你安的什么心？
为什么说了一遍又一遍？
！
　　先生说，看你没有反应。
　　沈若鱼暴躁起来，你想要看什么反应？
沉默不语就不是反应吗？
　　先生说，沈若鱼，我真惊讶。
以前老是怕我死在前头，你可怎么办？
现在我放心了。
你对心爱的朋友暴死，都能这般无动于衷，还有什么风雨经受不起？
　　沈若鱼说，我已料到她会死。
就像一个科学家计算出了冥王星的轨道外面，还有一颗冥外星。
他在宇宙中发现了冥外星的踪迹，真如他预计的那般如期到达，你说他有什么吃惊的？
　　先生说，我想起一部电影的名字&mdash;&mdash;女人比男人更凶残。
　　沈若鱼说，女人比男人更能忍耐。
要是她决定死了，那就一定有活不下去的理由。
　　先生说，我觉得你从戒毒医院出来以后，更冷漠也更智慧了。
　　沈若鱼说，你的意思，是让大家都到那里去留留学？
可惜简方宁这个戒毒医院的院长不在了，你想走后门插班，没机会了。
　　先生说，你就不想知道你最好的朋友是怎样告别人世的？
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真的大智若愚到了这种境界？
　　沈若鱼说，所有的事，我都知道。
　　先生大惊道，怎么一身巫气？
简方宁前天去世，昨天她丈夫潘岗给我打的电话，死因不清，对外还属概不披露阶段，基本上是独家
新闻。
你怎么知道的？
　　猜的。
沈若鱼淡淡地说。
　　我不信。
先生摇头。
做个试验，你先说她是死在哪里？
　　办公室。
沈若鱼回答。
　　对了。
可你怎么知道的？
　　她的办公室，真是个求死的好地方。
家里有保姆，死起来，多受干扰？
凡是有头脑的人，都不会愿意死在家里。
再说吓唬了孩子，肯定方宁不忍。
所以她不死便罢，倘若死，只有到办公室。
沈若鱼冷静得好像在评点某一电视剧中的女主角。
　　你说她是怎么死的？
先生又感惊骇。
　　吃安眠药。
沈若鱼成竹在胸。
　　料事如神。
先生伸出大拇指。
紧接着又是那句：你怎么知道的？
　　这还用说？
简方宁是个医生，整天同药打交道，自然是这件兵器最拿手了。
电工自杀，肯定去摸电门。
农民一仰脖就喝敌敌畏了。
死是大事，又没经验，谁不想做得利索些？
　　沈若鱼说得头头是道，好像有一道现成的文字答案，悬挂面前。
　　你说她屋里还有什么吧。
先生的脸因为恐怖有些变形，还是忍不住问。
　　就是说，除了她办公室常用的办公物品以外，还有什么？
沈若鱼借重复问题的机会，延长了一下自己思考的时间。
　　是啊，说啊。
先生估计沈若鱼回答不出。
　　可以把范围缩小一些吗？
办公室很大。
沈若鱼稍显困难地回忆着。
　　窗台上。
先生宽宏大量地提示。
　　在窗台上，有一只空的药瓶。
药瓶里装了一半的清水，水里插着一束&hellip;&hellip;不，不是一束，那太奢侈了，方宁舍不得的。
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她不愿把自己的死，搞得那样豪华&hellip;&hellip;沈若鱼自言自语着，目射精光，好像在把一幅破碎的
图片拼起来，殚精竭虑。
　　片刻之后，她坚定地说，在简方宁的办公室的窗台上，有一只空药瓶。
瓶里有半瓶清水，里面插着一枝盛开的红玫瑰&hellip;&hellip;　　天哪！
若鱼，你不要说下去了。
如果你不是我的老婆，我简直要到公安局报案，说你涉嫌谋杀了简方宁。
你人不在这里，怎么会对现场知道得这样一清二楚？
莫非有特异功能？
　　先生真的向后退了一步，远距离打量。
　　沈若鱼笑了，说，不是你提议玩个游戏的吗？
　　先生说，我现在提议，永远不谈这个话题。
　　沈若鱼说，那不可能。
我还要问你，以简方宁做事的严谨和一贯风格来看，她应该有一份很精彩的遗书啊。
　　没有遗书，更谈不到精彩云云。
只有一个小纸条，写着：这件事与他人无关。
底下是签名，还有时间，精确到小时和分，医嘱一样规矩。
是深夜写的，然后就吞了大量的安眠药。
还有一点异常的是，墙上原来有一幅油画，现在不知去向。
怎么样，这你不知道吧？
先生恢复了往日的镇定。
　　沈若鱼说，真对不起，就连这幅油画，我也知道。
　　先生答，潘岗说，人家这几天一直在询问他，以为他们夫妻之间有什么别扭。
简方宁年富力强，人又漂亮精干。
事业有为，正在向学术上的顶峰攀登，为什么自戕？
实在是谜。
你既然这么了解情况，还是找有关部门谈一谈。
也算对朋友和她的家人，尽了最后的心意。
　　沈若鱼说，那也得看我愿不愿意、简方宁愿不愿意。
　　先生说，简方宁已经不在了，你如何征求她的意见？
　　沈若鱼说，我有通灵之术。
　　2　　沈若鱼走进景天星教授的办公室。
　　我是沈若鱼，简方宁的朋友。
她说。
您可能不了解我，但我很熟悉您。
包括您爱吸中华牌罐装香烟。
　　景天星虽已退休，但终生的学者生涯，仍在沿着惯性运行。
她几乎没有老迈之人难以排解的寂寞孤独感。
年轻时，她就立志把一生献给科学，认定冰冷的学术世界是自己的终身伴侣。
刚开始很多人为她的婚姻之事操心，以为曼妙女子矢志不嫁，如果不是生理有残疾肯定就是待价而沽
，等待一位白马王子。
　　景天星用实际行动粉碎了人们的判断，她留苏留美，在对第一世界的周游中，更坚定了孤独一生
的决心。
　　没工夫。
婚姻是少慢差费的事。
谈一次恋爱花的光阴，够我完成十篇论文的了。
　　在这种逻辑面前，人们只有知难而退。
　　老处女的身份使得她有格外的幸运。
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社会上，人们对不同于自己生活习惯的人，报以非议，某些时刻又会因了世俗的相互争斗，给他们机
会。
特别是一个女人，若是没有家庭，人们会出于古怪的怜悯，在事业和仕途上不屑与她们计较。
　　景天星从厚重的书丛里，矜持而傲慢地打量着沈若鱼，说，你是简方宁的朋友。
很好，我希望有人能记得她。
我很忙，看在你是简方宁朋友的分上，我会见了您。
这就足够了。
　　沈若鱼说，教授，要是我理解得不错，就是说您下逐客令了？
可是我们实际上什么还没有谈呢。
　　景天星说，你愿意，可以这么看。
　　沈若鱼说，我相信只要一句话，您就会求我留在这里同您长谈。
　　景天星说，太自信了吧？
但你可以试试。
　　沈若鱼一字一顿地说&mdash;&mdash;对于她的死，您负有不可推卸的责任。
　　教授雪白的短发垂了下来，横着遮住了她的眉眼，一时看不清面目表情。
　　我今天来找您，因为我知道，您是她生活中非常重要的一部分。
如果没有您，她不会从事这种非常的事业。
如果她不从事这种事业，今天就会健康地活在阳光下。
您是她死亡中非常重要的先决条件。
我对您和简方宁所从事的工作的了解，比您想象的要多得多。
比如0号戒毒方案和蓝斑。
　　哦？
那是很尖端很秘密的！
景天星大惊。
你怎么知道的？
她犀利地追问。
　　您告诉我，你们是怎么相识的，我就告诉您后面的一切。
　　景天星完全可以拒绝，她这一生，拒绝的事物太多了。
作为一个独身女人，作为学术界某一领域的泰斗，她已把拒绝别人当做维护自身权威与神秘的法宝。
但是在最心爱的助手的死亡面前，她丧失了勇气。
　　&hellip;&hellip;
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媒体关注与评论

　　人生就是一个向着死亡的存在，它是既可以涂写痛苦，也可以泼洒快乐的一幅白绢。
　  正因为我对生命充满了挚爱，我才会写《红处方》。
　　&mdash;&mdash;毕淑敏　　我是一个捕蛇的人，我被蛇咬了。
我要用自己的生命向这罪恶抗议。
我要证明，人的意志是不可战胜的，毒品可以使我中毒，却无法使我屈服。
　 毕淑敏做了小说，也没有忘记医生治病救人的宗旨。
总之，她有普度众生的宏愿，苦口婆心的耐性，有条不紊的规章和清澈如水的医心。
她有一种把对人的关怀、热情和悲悯化为冷静的处方的集道德、文学、科学于&mdash;体的思维方式
、写作方式与行为方式。
　　&mdash;&mdash;著名作家  王蒙
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编辑推荐

　　★ 中国最受欢迎女作家毕淑敏经典长篇唯一权威校订精装版。
当代最引人深思的灵魂救赎小说，感动万千读者，畅销百万余册。
2012作者独家深情撰文与广大读者讨论&ldquo;活着&rdquo;与&ldquo;成长&rdquo;的话题。
　　★ 中国最受欢迎的华语作家毕淑敏经典长篇唯一权威校订版本，极致精装、四色典藏，开启视觉
盛宴。
国际标准开本，精美绝伦，是馈赠亲朋的最佳选择！
　　★ 当代最引人深思的生命拯救小说，作者首次从心灵视角深刻揭露吸毒人群罪与罚的长篇佳作，
感动万千读者，畅销百万余册。
　　★ 2012年，全新校订，毕淑敏独家撰文并深情撰文致广大读者，与大家一起分享多年来内心感受
。
　　★ 央视的读书频道、两岸三地众多名家及北京大学、复旦大学、清华大学等高校一致推荐之作品
。
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