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内容概要

　　江山初雪，梅香正浓。
值此辞旧迎新之际，《最散文会唱歌的墙》付梓面世了。
如同一年一度的年夜饭一样，这本2011年度散文年选也是我们编者的年夜饭。
待到将合适的篇章选好，回顾起来，我们忽然觉得，这满目佳肴居然也应和了春发、夏长、秋收、冬
藏的四季之韵.
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作者简介

　　莫言、李敬泽、毕飞宇、于丹、王干、周国平、林青霞、麦家、刘心武、白岩松等都是一个时代
的先锋作家，每位作者都有独特敏锐的眼光与深刻超然的思想，众多大家思想的汇聚与碰撞，定能激
起每位读者心灵与思想的火花。

一句话广告语：此卷在手，四季在心。
春夏秋冬，一切皆好。

　　最散文,一个时代最先锋的思考者们最好的年度文字。
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章节摘录

　　5 他跟老婆一起卖馄饨，九十年代初是就近进城打工，选择也不多，民权 有个葡萄酒厂，上完班
有吃夜宵的，就半个小时的吃饭时间，他们得准备一 百个碗，“卡卡一排，碗是干净的，我这调好的
料，配好的料，放在桶里，卡卡，放在桌上就摆了一大片，一看，那些人呜呜地就出来了，冲这边就
过 来了，赶紧的，汤卡卡一盛，馄饨往里头一扔，噼里啪啦，管它多少，反正 5毛钱一碗，就开始端
，端完之后又一轮，端完之后又一轮，挺紧张的，紧 张完了，忙了一身汗，然后等他们走了，收摊，
回家，睡觉。
”后来又卖小百货，卖年糕，卖菜，给人加工鸡蛋糕，收花生。
王旭说起 鸡蛋糕来格外有股子香甜劲儿，“因为我这个人比较实在，加工的都是足料，料是足的，有
的里头面粉多，鸡蛋少，或者说蜂蜜、白糖，糖精什么的，我就是纯砂糖，纯蜂蜜。
“他说：“我是主张那种一分利的人，我不是主张两分利的人。
”他就这么忙忙叨叨的，只有去县城里头去买东西，骑着自行车在马路上，带着老婆，才想起唱歌的
事，刚唱一句“春去春会来⋯⋯”，“我老婆说 ‘唱什么唱啊，哭了似的’。
特伤我，不唱了。
然后就唱‘抱一抱那个抱一 抱’，这个行，特逗，挺好玩。
”但小买卖做不成气候，还常被抄摊。
九十年代末，河南外出打工大潮开 始了，他去了新疆乌鲁木齐市。
一天十块钱，没别的手艺，就靠便宜出大力，“上面拆了房子，我就在底下哗哗地弄，一头一脸的都
是土，到最后就露 个小眼睛，一张开嘴，牙是白的。
”春节在黄河小浪底，他为了拿一百多块钱的加班费不回家。
大年三十值班，“那时没人，一个大山里面，感觉回音特别好，就吼呗，唱呗。
”在山里头，黄河小浪底，就唱那个，“东边有山，西边有河⋯⋯”不凄凉，也不自怜，唱累了，算
一会儿一百多块钱怎么花，再唱一阵子。
6 2000年，有亲戚打电话说你不是会唱歌吗？
他说还会点儿，人家说那你 就过来北京吧，他扛着给人家的一包花生就上了车。
“快到西站的时候，心里直跳，首都啊这是。
做梦，突然间就来了，就 到北京来了，看着火车外头那灯光，灯火辉煌的，真好看，我说了一晚上得
浪费多少电啊，八毛钱一个宇在我们老家，然后就来了。
下了车直接就拉清 河去了。
”我纳闷：“叫你来不是来唱歌的吗？
”他说：“其实是给KTV包房烧锅炉去了，烧锅炉一个月给五百块钱，五 百块钱也不少，我在家一年
也挣不了那么多钱。
”“那你那时候能上KTV唱去吗？
”他说：“唱啊，也上去过，趁老板不在，几个人噌爬上去了，唱唱，还 没唱两首，底下一个人上来
，闷声喊，老板回来了，就放下。
也能洗澡，也 能唱歌，也能挣钱，多好。
”他看KTv门口别人开排档，向妹妹借了三四千块，就跟经理申请把门口 的摊承包了，什么都弄好，
干了～晚上，经理一看生意好了，半夜就找他谈 话，‘‘老王，这个东西你确实不适合，你还得烧锅
炉，锅炉这个东西，一 会儿离开人了就不行了，所以说我还是给你收回来吧。
”收回去，经理自己就干去了。
我说：“你当时也不跟他急啊？
”他说：“我哪敢急啊，我敢急吗？
一急，走啊，没地儿去了，烧锅炉就 烧锅炉吧，我说那我要来喝酒免费啊，他说行行行，免免免。
”烧完锅炉，夏天，王旭穿着大裤衩，往小摊上一坐，“喝酒，吃小菜，往狠了吃，气得我。
”到最后锅炉的活欠他半年工资没给。
他待不下去，回家了。
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7 2003年北京有地方要仓库保管员，他说那不得记账吗？
我只初中毕业。
电话里那人说1+l=2你知道不？
他说知道，人家说那你就来吧。
来了没几天就闹非典了，人都不让出去，几个同事坐那山南海北就那么 聊天，说，哎，你唱得真不错
，你怎么不去酒吧啊，他说去哪个酒吧，同事 说你打电话找吧。
老板办公室里有电话，他四下看没人就进去了，打，拨114，“喂”，他还得看着两边，低声说，“麻
烦您给我找一下全北京市酒吧的电话。
”114倒没崩溃，很镇定地说“就三个。
”打了两个，都不要人，又打最后一个，在三里屯，说正好缺一个歌手，他真被看上了。
但从他打工下班到演出相隔两个小时，“我算着倒两次车蛮 可以赶到，结果一到国贸就堵，一到国贸
就堵，堵得我要命，迟到了三天。
”他说，老板，明天我还来不，老板说，那你说呢？
他说那我就不来了呗，老板说对，我就这个意思。
再没别的路子了，就下了地下通道。
第一次去公主坟地下通道，他就顺着那个边上溜溜达达，溜溜达达，终 于走不动了，结果贴着边一坐
，不敢唱，把琴放在那儿，又背着琴出去了，买啤酒去了。
买完一瓶回去，还是不对劲，还不够，还没壮起来。
又回去，又买一瓶喝，还不对劲，又买一瓶喝，三瓶，才往那儿一坐，才敢弹。
一开口唱了，雄心就起来了，“我有一套自己的方案，我都想好了。
我 这两天在公主坟唱，我会顺着再往东唱。
唱南礼士路，唱复兴门，唱西单，唱王府井。
”我明白了“哦，要直逼北京核心。
”终于有一天唱到天安门去了，他背着琴在前门的通道里一溜达，后面有 个保安就来了，他心里通通
跳，心说这个地方肯定不让唱，躁眉搭眼回去了。
以后还是公主坟通道吧，“冬暖夏凉。
”8 后来他就守着公主坟通道唱，有一年里头旋工，就那么呛着，嗓子里，像小针扎的，不停地扎，
咳嗽都是黑色的痰。
他不能停，也不想停，声音小点也不愿意，“不能不唱摇滚。
”他也害 怕不能再唱，就锻炼自己的肺，练憋气，“我能憋两分多钟，最长的，憋两 分四十几秒好
像。
”加上跑步，倒立。
P13-15
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