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前言

　　译序　　第一次世界大战后，美国出现了一个经济繁荣时期，到处呈现一派轻松欢快的气氛，人
们认为再也用不着打仗，该纵情享乐了。
年轻一代更是觉得进入了一个欢乐绚丽的新时代，他们丢开了传统的道德标准、价值观念，信奉享乐
主义，沉湎于声色犬马、纸醉金迷和新奇的爵士乐之中。
菲茨杰拉德曾非常概括地把这个时代称之为“爵士乐时代”、“产生奇迹的时代”、“ 艺术丰收的时
代”。
在文学方面，这个时代的确获得了丰收，出现了不少重要作家，如海明威、福克纳、沃尔夫、刘易斯
、奥尼尔、庞德、爱略特等人，包括所有被称作“迷惘的一代”的作家。
 　　　F．S．菲茨杰拉德(1896—1940)就是活跃在这个时代的一位小说家，成名作《人间天堂》发表
后，奠定了他在文学界的地位。
后来作品中最重要的两部是《了不起的盖茨比》和《夜色温柔》，集中反映了“爵士乐时代”的生活
。
 　　《了不起的盖茨比》写的是青年盖茨比和上流社会姑娘戴西之间的爱情故事。
战争期间出身贫寒的年轻军人盖茨比爱上了戴西，对她一往情深但却没有钱娶她。
战后盖茨比得知戴西已经嫁给了富豪子弟汤姆，婚后生活并不幸福，因为汤姆另有情妇。
为了重新赢得戴西的爱情，盖茨比发奋赚钱，短短几年里，便通过走私等非法买卖发了财。
于是他专门在戴西家附近购置豪宅，大宴宾客，挥金如土，为的是引起戴西的注意。
后来经戴西表兄的安排，盖茨比与戴西重温旧梦。
戴西的丈夫汤姆发现这段隐情后，妒火中烧，对盖茨比恨得要命，戴西面临在盖茨比和汤姆之间作出
选择，但却态度暧昧，最终不肯放弃汤姆。
她在心绪烦乱的状态下疯狂开车，偏偏轧死了丈夫的情妇。
盖茨比为保护戴西，承担了开车责任，但戴西已打定主意抛弃盖茨比，而汤姆阴险地嫁祸于人，致使
其情妇的丈夫开枪打死了盖茨比。
在盖茨比的葬礼上，过去的朋友和座上客都没露面，汤姆和戴西竟心安理得地外出旅游去了，甚至连
一束花都没有送。
通过盖茨比不幸的爱情故事，作者谴责了汤姆和戴西这类上流社会人物，对盖茨比抱以深切同情，尼
克对盖茨比说过的一句话，道出了作者对那些人的看法：“他们是一帮混账，加在一起都抵不上你。
”盖茨比的悲剧在于他把一切都献给了自己编织的美丽梦想，而戴西作为这个梦想的化身，却是一个
徒有一副美丽躯壳的俗物，她轻浮自私、趋炎附势，盖茨比天真地以为自己的钱能买来她的爱，而她
虽然待价而沽，却认为盖茨比持有的币种不对。
小说通过盖茨比追求爱情梦想的破灭，表现了年轻一代“美国梦”幻灭这一主题。
 　　整个故事通过一个名叫尼克·卡拉韦的年轻人之口叙述出来，这种叙事方式使小说中异乎寻常的
主角盖茨比变得真实可信。
尼克的叙述是以他了解到所有的事件为顺序的，这样，故事的时间顺序就显得比较复杂，读者为了理
清脉络，自然会参与到叙述当中，整理那些事件和细节的先后顺序，特别是有关盖茨比的细节。
作者在小说里用了很多比喻，有的很有诗意，有的很奇特，增强了叙事效果。
从结构上看，故事的叙述者尼克是中心人物，他和主人公盖茨比之间既有相通，也有差异。
盖茨比热情冲动，充满浪漫的幻想；尼克冷静客观，富于理智的判断。
尼克既在故事内，又在故事外，体现了小说的声音，也体现了作者的声音。
这种既融合又保持距离的二重视点表现方法，使形象中蕴含的思想感情呈现出多种层次，给读者留下
了更多的理解、体会和解释空间，这是小说的一大特点。
 　　《了不起的盖茨比》出版后，菲茨杰拉德的妻子患了精神病，疯疯癫癫，为所欲为，花钱如流水
，弄得家里入不敷出。
更糟糕的是她处处要和丈夫争个高下，不惜花费时间专门写了一部长篇小说来攻击丈夫。
菲茨杰拉德虽仍对妻子一往情深，但终究被折磨得痛苦不堪，开始酗酒。
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这种精神苦闷反映在了一九三四年出版的另一部小说《夜色温柔》之中。
这部小说讲述的是年轻有为的精神分析医生迪克的婚姻、爱情和沉沦的故事。
在瑞士进行精神病理研究的美国医生迪克·戴弗参与了对富翁的女儿尼科尔·沃伦的治疗。
 尼科尔患有精神病，是因父女乱伦所致。
治疗过程中，尼科尔爱上了迪克，两人遂结为夫妇。
迪克为治好尼科尔的病，尽心尽力，悉心照料，给了她一个医生所能给予的最细致入微的观察治疗和
一个丈夫所能给予的最无微不至的体贴关怀，甚至牺牲了自己重要的专业研究。
但是，尼科尔病愈后却移情别恋，抛弃了迪克。
迪克失去了妻子，也失去了工作，独自回到美国，流落在一个小镇子上行医为生，断绝了与过去婚姻
生活的一切联系，消失在默默无闻之中。
 　　像《了不起的盖茨比》一样，《夜色温柔》也揭露了上流社会的冷漠自私、虚伪势利、堕落腐化
。
迪克也和盖茨比一样，为自己的真诚和善良，付出了沉重的代价。
他虽曾迷恋上流社会的生活方式，却不肯放弃自己的尊严和良知，终于成了上流社会游戏场上的牺牲
品。
在沃伦一家眼里，迪克只不过是他们花钱雇来治病的医生，既然病人已经治好，医生也就该卷铺盖走
人了。
这就是富人们的逻辑，小说对上流社会的这种不道德观念，作了十分深刻的揭露，体现了作者对病态
的上流社会的鄙视。
 　　《夜色温柔》是作者处在沉重的感情压力下写出来的，但它却是一部充满魅力令人难忘的作品，
富有作者自己所说的“人生的智慧和悲观”。
作品中人物众多，阵容庞大，不少场景的叙述非常生动，可以说它是菲茨杰拉德最有分量的一部小说
，在一些方面超过了他最受人推崇的杰作《了不起的盖茨比》。
在叙述结构上，作品依旧采用了戏剧化的情节安排，并不严格遵守时间顺序，而且读者是通过一个涉
世不深的电影明星罗斯玛丽那双敏锐的眼睛，看到了主角戴弗夫妇以及他们社交圈子里形形色色的人
物。
这种手法给作品带来一种动人的效果。
不过菲茨杰拉德后来对不按时间顺序的写法产生了怀疑。
在他去世十年后，这部作品还另出了一个版本，是经过别人改动整理的，故事情节按照时间顺序逐渐
展开，但这个版本的影响大为逊色。
现在流行的仍是作者生前发表的那个版本。
 菲茨杰拉德的这两部作品中都能明显看到作者的影子，尤其是《夜色温柔》中表现出的那种悲剧性的
生活基调和主人公悲观的思想感情，很难辨别出哪一部分是作者的真实生活，哪一部分是小说里的创
造。
海明威读了《夜色温柔》后曾写信给菲茨杰拉德，劝他忘掉个人的悲剧：“你不是一个悲剧性人物，
我也不是，我们不过是作家，我们该做的事是写作。
”但是对于菲茨杰拉德来说，这是他自己的艺术观使然，他的作品中艺术和现实浑然一体，水乳交融
。
在故事中作者有时直述情感，给人一种听知己说心里话的感觉。
也许正是作者这种不失赤子之心的特点，才使他的作品始终保持着迷人的魅力。
 　　作者自己曾形象地说：“法国是一片土地，英国是一个民族，但是美国 ⋯⋯是一颗赤子之心。
”这一信念不但渗透在他笔下的盖茨比、迪克等人物性格中，也体现在他的创作手法上，或者更准确
地说这一信念贯穿了他的一生。
他的作品就是他的生活，他人物的梦想就是他自己的梦，就是美国梦。
这个梦想的破灭对那些有一颗赤子之心的人来说，不啻是一场灭顶之灾，因此他的人物常常遭到毁灭
的结局。
也正因此，这位爵士乐时代的优秀史家才给读者留下了一个个色彩绚丽而又令人黯然神伤的故事。
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 　　我们怀着对菲茨杰拉德深深的景仰，把这两部作品的译作呈献给读者，译作中包含着我们自己对
作品的理解和体会，疏漏乃至错误在所难免，希望读者不吝指正。
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内容概要

　　菲茨杰拉德是20世纪美国文坛上与海明威、福克纳齐名的著名小说家。
他的小说深刻地揭示了美国20世纪20年代的时代特征，表现了“美国梦”幻灭的主题，因而被誉为“
爵士时代”的“桂冠诗人”、“编年史家”。
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作者简介

弗·司各特·菲茨杰拉德（1896-1940）的一生是短暂的，他的创作生涯充其量不过二十年，但他却留
下了四部长篇小说和一百六十多篇短篇小说，使其成为二十世纪最重要的美国小说家之一。
其小说《了不起的盖茨比》为他奠定了在美国现代文学史上的地位。
这部小说描述的是一代人对逝
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书籍目录

译序 了不起的盖茨比第一章 第二章 第三章 第四章 第五章 第六章 第七章 第八章第九章 夜色温柔第一
部第二部第三部
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章节摘录

　　记得在我不谙世事的年轻时代，父亲曾给过我一个忠告，那番话我至今　　铭记在心。
“每当你想开口批评别人，”他告诉我，“千万别忘了这个世界上并不是所有的人都具备你的优越条
件。
”他没再多说，不过我们之间的交谈从来是既含蓄又非常达意的，我明白，他的意思远不止此。
此后，我习惯于不妄加评判，这一习惯让许多古怪的人向我敞开心扉，也让不少牢骚满腹的人把我当
成了发泄对象，让我饱受其苦。
我这种品质表现在一个普通人身上时，就会被心态不正常的人揪住死不放手，结果，我在大学里无端
戴了顶政客的帽子，因为我掌握了某些或行为放荡或隐姓埋名的人们心底的忧伤。
大多数人的秘密心事是找上门来吐露给我的。
我一旦发现某种明确无误的迹象，意识到有人打算战战兢兢向我坦白隐私，我便往往假寐，或装出抱
有成见，不耐其烦的样子。
因为年轻人坦白隐私时，至少使用的说法通常是些陈词滥调，讲述总是吞吞吐吐。
不公开自己的判断体现了一种博大胸怀。
我父亲傲然这样暗示，我也傲然如此重复：善恶观的差异是与生俱来的。
假如忘记了这一点，我惟恐会失去某些东西。
不过，虽然我以自己的这种容忍自诩，可我得承认，它有个限度。
行为的基础或许是坚硬的岩石，或许是湿软的沼地，但是，超过某个限度后，我便不关心它到底扎根
在什么上面了。
去年秋天我从东部回来时有一种感觉，仿佛想要全世界的人都身穿清一色制服，道德上永远像士兵立
正一样规范；我不再想享受特权，去恣意窥探人们的心灵。
只有以其姓氏为本书命名的盖茨比对我是个例外——这个盖茨比代表着一切让我嗤之以鼻的事物。
如果说个性是一系列显著的表现，那他也有某些突出的东西，某种对生活前景的高度灵敏，仿佛可以
将他与那些可记录万里外地震强度的精密仪器相提并论。
这种灵敏与那种优柔寡断的敏感毫无共同之处，后者在“富于创造性气质”的幌子下变得堂而皇之，
而前者是一种永远怀有希望的非凡天赋，那是一种富有浪漫色彩的敏捷，我在其他人身上从来没有发
现过，而且将来也不大可　　能再发现这种品质了。
不错，结果证明盖茨比是对的；对于人们一时的悲哀和短暂的欢乐，我暂时失去了兴趣，吸引了我的
是吞噬盖茨比的那种东西，是在他梦想幻灭后尾随而来的污泥浊水般的尘埃。
在中西部这座城市里，我家一连三代人都显赫而富
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编辑推荐

　　《了不起的盖茨比/夜色温柔》收入他最享有盛名的作品《了不起的盖茨比》和后期作品《夜色温
柔》，展示了“爵士乐时代”纸醉金迷的表象下"美国梦"的虚无缥缈和不堪一击。
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