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内容概要

文学与恶，无疑是个大命题。
乔治·巴塔耶透过艾米莉·勃朗特、波德莱尔、布莱克、普鲁斯特、卡夫卡等大作家的作品，分析形
态万千的恶与文学激情千丝万缕的勾连。
他提出“纯洁的恶”的概念，认为：最高意义上的恶决不等同于受私利驱动的“丑恶”的犯罪，求助
于恶是为了独立自主地生在存，“恶具有最高价值”。
他追问萨德怎么敢、又为了什么，竭尽所能使恶这种放荡和过分因素达到具有害的程序？
乔治·巴塔耶的观点惊世骇俗、咄咄逼人，令人叹为观止。
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作者简介

乔治·巴塔耶（1897-1962），法国评论家、思想家、小说家。
他博学多识，思想庞杂，作品涉及哲学、伦理学、神学、文学等一切领域禁区，颇具反叛精神，不经
意间常带给读者一个独特的视角，被誉为“后现代的思想策源地之一”。
代表作有《内心体验》、《可恶的部分》、《文学与恶》、《色情》等。
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书籍目录
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章节摘录

　　《呼啸山庄》激起的情感十分强烈。
因此，在我看来，不详尽分析（如果可能）此书提出的问题，谈论这种情感就没有必要。
我把不道德行为和最纯洁的爱情的折磨相提并论（普遍认为，这是恶有意义的形式）。
这种自相矛盾的提法，会使人感到困惑，我将尽力加以说明。
事实上，《呼啸山庄》以及凯瑟琳和希斯克里夫的爱情，都把性欲问题搁置一边，而提出恶的激情问
题。
好像恶最能表达激情。
如果撇开不道德行为的施虐形式不谈，艾米莉·勃朗特书中的恶，也许表达得最为全面。
我们不能认为，这些行动是恶的表现，最后会带来某种利益，某种物质上的好处。
这种利益无疑是自己的私利。
但是，如果我们期待恶本身也会带来好处，那就不重要了。
至于残暴的色情狂，那是要享受毁灭，而最痛苦的毁灭就是人的死亡。
色情狂就是恶。
如果为了物质利益而杀人，那不是真正的恶，如果杀人者除预期的好处外，还为自己采取了行动而感
到高兴，那才是十足的恶。
　　为了更好地描绘善与恶，我将回溯《呼啸山庄》的基本情况，回到凯瑟琳和希斯克里夫的童年时
代。
那时，他们之间的爱情是完整的。
他们在原野里尽情奔跑，自由自在，无拘无束（当然也有反对淫荡的约束；但两个孩子天真纯洁，他
们之间牢不可破的爱情属于另一个范畴）。
也许这种爱情拒绝放弃粗野童年应有的自由，即社会戒律和礼仪规范还未修改的自由。
这种原野生活（在世界之外）的条件是基本的。
艾米莉·勃朗特使这些条件变得敏感--这是诗（未事先考虑的诗）的根本条件，两个孩子都不愿自我
禁锢。
社会上反对天真的自由行动是私利打算的依据。
社会要使这种情况长期存在。
如果社会企图主导孩子未加思索的行动，使孩子感到同谋关系，社会就难以存在。
社会约束野蛮青年放弃他们的天真自主感，要求他们服从成年人的合理规范：合理是以集体利益为根
据的。
在艾米莉·勃朗特的作品里，对立是很明显的。
正如雅克·布隆代尔说的，我们应当注意，在叙述中"凯瑟琳和希斯克里夫的情感在孩童时期就固定
了"。
但是，孩子有时会忘记成年人的世界，他们本来也将属于这个世界。
灾祸降临了。
希斯克里夫这个捡来的弃儿被迫离开了在荒野里与凯瑟琳愉快奔跑的奇妙王国。
凯瑟琳虽然长期不计较艰苦，却否定了孩童时代的野气：在舒适生活吸引下，她被一个富有的、敏
感[11）的青年贵族诱惑。
实际上，凯瑟琳与埃德加·林顿的婚姻是暧昧的，不是真正的爱情结合。
特拉什克罗斯·格兰奇在呼啸山庄附近，林顿和凯瑟琳在那里生活。
凯瑟琳认为那不是一个稳定的世界。
林顿是一个宽厚的人，他未放弃孩童的天然傲气，但他很随和，他的自主权超越了他所享有的物质条
件，但如果对理智的稳定世界不作让步，他就不能享受这些物质条件，因此，当希斯克里夫一次远道
归来，变得富有时，他便认为凯瑟琳背叛了孩童时期绝对独立自主的王国。
他的这种想法是有根据的。
　　当时，她和他都是全身心地属于这个王国的。
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我笨拙地紧跟故事：希斯克里夫疯狂的强烈行为，在作者冷静和朴素的笔调下，表现得淋漓尽致⋯⋯
书的主题是一个被诅咒者的反叛，他被命运逐出他的王国，没有任何东西能够阻止他恢复失去王国的
强烈愿望。
我不愿评述故事的细节，其强烈程度颇具魅力。
　　我只想请读者注意，任何法律规范或怜悯之心，都无法阻止希斯克里夫的愤怒。
他对死亡无悔，因为他认为自己是凯瑟琳患病和离世的原因。
现在，我要谈一谈反叛在道德上的意义。
这种反叛出自艾米莉勃朗特的想像和梦幻。
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编辑推荐

　　“异质”概念来源于巴塔耶，也最适合他本人。
他属于哪一个社会群体?他属于哪一类知识分子?他属于哪一类作家?他属于哪一类思想家?答：他是一个
独一无二的个体，一个测不准的成员。
　　巴塔耶和海德格尔被哈贝马斯认为是尼采最重要的继承者，是尼采通往法国后现代思想的两条必
经之道。
　　《文学与恶》作者巴塔耶的写作呈现了人性的黑暗深渊。
他的世界，是一个以“疯狂”为轴心，由色情、死亡、献祭旋转而成的令人迷惑的神秘世界。
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